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	LE MONACHISME
DANS LA TRADITION ORTHODOXE

___________________________________________________________________

LA VIE MONASTIQUE, SACREMENT D’AMOUR

par Archimandrite Kallistos Ware

Cherchez d’abord le royaume de Dieu…(Matthieu 6, 33)

Les anges sont lumière pour les moines, et la vie monastique,
lumière pour tous les hommes. (Saint Jean Climaque)
Membres les uns des autres

« La vie vient de notre prochain, comme la mort vient de notre prochain », déclare saint Antoine le Grand (251-356)1. « Qui ne sait, écrit saint Basile le Grand (330-79), que l’homme est un animal social et domestique, et non pas solitaire et sauvage ? Car rien n’est plus caractéristique de notre nature que de communiquer les uns avec les autres et d’aimer notre propre espèce »2. Et saint Jean Climaque (VIIe siècle) mentionne ceci comme la marque du vrai moine : « Il pleure pour les péchés de chacun de ses frères, et se réjouit du progrès de chacun »3. Ici, dans la bouche de trois des plus grands maîtres de vie monastique de l’Orient chrétien, nous trouvons une claire insistance sur la nécessité de l’amour mutuel. Tous trois affirment qu’en tant que personnes humaines, nous sommes essentiellement membres les uns des autres. Créé à l’image du Dieu Trinitaire, l’homme ne devient véritablement une personne que par sa relation aux autres, en faisant siennes les joies et les douleurs des autres, en voyant par leurs yeux et en éprouvant aussi les sentiments de leur cœurs. Et ceci est aussi vrai du moine ou de la moniale que du chrétien marié. (suite page 2)

___________________________________________________________________

Tropaire des Saints Moines et Ermites, t. 1 :

Le désert fut ta cité, dans la chair tu fus un ange, * tes miracles te signalèrent, théophore Père N. ; * par le jeûne, les veilles et l'oraison, * tu as reçu les charismes du ciel * pour guérir les malades et les âmes des fidèles qui accourent vers toi. * Gloire à celui qui t'a donné ce pouvoir, * gloire à celui qui t'a couronné, * gloire à celui qui opère en tous, par tes prières, le salut.
Tropaire des Saintes Moniales, t.2 :

Illustres épouses du Christ qui par amour véritable pour lui * avez renoncé au mariage du terrestre fiancé * et resplendi de vos nobles exploits, * vous avez couru jusqu’à la cime de l’immortelle condition, * devenant par la richesse et leur splendeur de vos âmes * d’exemplaires colonnes de la vie consacrée ; * sans cesse priez donc le Maître pour nous * qui fêtons de tout cœur votre mémoire sacrée


La retraite monastique ne signifie aucunement une abdication de responsabilité pour le monde extérieur. Bien qu’apparemment négatif, le renoncement monastique est en réalité suprêmement positif : le moine refuse afin d’affirmer. Non moins que la mère ou le père de famille, non moins que l’artisan, le docteur ou le travailleur social, le moine cherche à contribuer à la transfiguration du monde. La vie monastique, tout comme le mariage, est selon le mot de Paul Evdokimov, « un sacrement d’amour ». 
« La vie vient de notre prochain, comme la mort vient de notre prochain », déclare saint Antoine le Grand (251-356)1. « Qui ne sait, écrit saint Basile le Grand (330-79), que l’homme est un animal social et domestique, et non pas solitaire et sauvage ? Car rien n’est plus caractéristique de notre nature que de communiquer les uns avec les autres et d’aimer notre propre espèce »2. Et saint Jean Climaque (VIIe siècle) mentionne ceci comme la marque du vrai moine : « Il pleure pour les péchés de chacun de ses frères, et se réjouit du progrès de chacun »3. Ici, dans la bouche de trois des plus grands maîtres de vie monastique de l’Orient chrétien, nous trouvons une claire insistance sur la nécessité de l’amour mutuel. Tous trois affirment qu’en tant que personnes humaines, nous sommes essentiellement membres les uns des autres. Créé à l’image du Dieu Trinitaire, l’homme ne devient véritablement une personne que par sa relation aux autres, en faisant siennes les joies et les douleurs des autres, en voyant par leurs yeux et en éprouvant aussi les sentiments de leur cœurs. Et ceci est aussi vrai du moine ou de la moniale que du chrétien marié. La retraite monastique ne signifie aucunement une abdication de responsabilité pour le monde extérieur. Bien qu’apparemment négatif, le renoncement monastique est en réalité suprêmement positif : le moine refuse afin d’affirmer. Non moins que la mère ou le père de famille, non moins que l’artisan, le docteur ou le travailleur social, le moine cherche à contribuer à la transfiguration du monde. La vie monastique, tout comme le mariage, est selon le mot de Paul Evdokimov, « un sacrement d’amour ». 

Ceci est clair d’après la définition du monachisme donnée par saint Basile : il l’appelle simplement « la vie selon l’Évangile »4. Le moine ou la moniale n’est rien d’autre qu’un chrétien authentique, quelqu’un qui prend l’Évangile au pied de la lettre, qui est absolument inflexible dans sa fidélité à l’Écriture. Ce n’est pas pure coïncidence si le rite de la profession monastique est étroitement parallèle à l’office du baptême. Les vœux monastiques sont un renouvellement des vœux du baptême. Le vrai moine est celui qui vit pleinement la mort et la résurrection qu’il a subies lors de l’initiation baptismale. Qu’ils soient moines ou mariés, tous les baptisés répondent au même appel de l’Évangile. Les conditions externes de leur réponse peuvent varier, mais le chemin, pour l’essentiel, est un. Et si le monachisme est « la vie selon l’Évangile », alors, c’est une vie d’amour. C’est l’accomplissement des deux grands commandements évangéliques d’aimer le Seigneur notre Dieu et d’aimer notre prochain comme nous-même (Mt 2,37-39).

Antoine et Pacôme, témoins de l’amour

Si nous considérons la façon dont saint Antoine, le Père des ermites, et saint Pacôme (286-346), fondateur du premier monastère cénobitique, ont entendu l’appel de Dieu et y ont répondu, dans les deux cas nous voyons très clairement ce thème fondamental de l’amour pour Dieu et pour le prochain. À l’âge de dix-huit ou vingt ans, Antoine écoutait un dimanche la lecture de l’Évangile : Si tu veux être parfait, va, vends ce que tu as, donne-le aux pauvres ... puis viens et suis-moi (Mt 19,21). Ces paroles changèrent sa vie. Il les entendit comme si elles avaient été prononcées pour la première fois, personnellement, pour lui seul. Il suivit exactement le commandement du Christ, distribuant tout ce qu’il avait, se consacrant à une vie d’ascétisme et de prière, se retirant graduellement de plus en plus loin dans la solitude du désert, afin d’être seul avec Dieu5. Si tu veux être parfait : Sa soif de perfection, son amour pour Dieu, étaient tellement irrésistibles, absolus et sans compromis, qu’il renonça à tout le reste pour l’amour de Dieu.

Pacôme avait aussi environ vingt ans quand il entendit l’appel de Dieu pour la première fois. À l’époque il était encore païen. Appelé sous les drapeaux, il fut emmené avec d’autres recrues pour remonter le Nil jusqu’à Alexandrie. Probablement pour les empêcher de s’enfuir, ils furent tous enfermés pour la nuit dans la prison du lieu. Après la tombée de la nuit, les chrétiens de l’endroit vinrent à eux avec de la nourriture et de la boisson. Pacôme demanda qui pouvaient bien être ces visiteurs inattendus : c’était la première fois qu’il entendait le nom de « chrétiens ». Impressionné par leur compassion pratique, il décida sur le champ de devenir lui-même chrétien dès qu’il serait libéré du service militaire. Cette même nuit, il adressa à Dieu cette prière : « Ô Dieu, si tu me délivres de mes afflictions actuelles, j’obéirai à ta volonté tous-les jours de ma vie ; et aimant tous les hommes, je les servirai selon ton commandement. »6 Il tint sa promesse. Libéré de l’armée quelques mois plus tard, il reçut le baptême et embrassa en même temps la vie ascétique : sa conversion au christianisme fut simultanément une conversion à la voie monastique. Aimant tous les hommes, je les servirai : fidèle à l’idéal d’amour compatissant que son premier contact avec les chrétiens lui avait révélé, il ne choisit pas d’être ermite comme Antoine, mais fonda une communauté dans laquelle lui-même et ses frères moines pourraient exprimer leur amour mutuel par une vie partagée et des actes quotidiens de service réciproque. Ainsi par cet esprit d’amour mutuel le monastère devait être une image de la première communauté apostolique à Jérusalem où les chrétiens mettaient toutes choses en commun (Ac 2,42).

Paternité, hospitalité, prière

Ainsi, dans la vocation reçue par ces deux pionniers du monachisme, la dominante est l’amour – amour pour Dieu, amour pour le prochain. Cependant certaines difficultés subsistent. Leur amour n’était-il pas trop limité ? Quand, dans son désir de perfection, Antoine s’enfuit dans le désert, se coupant de tous ses semblables, n’y avait-il pas quelque égoïsme dans un tel acte ? Et quand Pacôme cherchait à servir l’humanité en répondant aux besoins de ses frères moines, le cercle de son amour n’était-il pas trop restreint ? Et le monde extérieur ?

Dans chaque cas, il y a une réponse. La retraite d’Antoine ne dure pas toute sa vie. Après trente ans environ de solitude et de silence, il commença à accepter des disciples et recevoir des visiteurs. Pendant les cinquante dernières années de sa très longue vie, un flot sans cesse croissant de moines et de laïcs entreprit le voyage ardu vers son ermitage dans le désert. Selon l’expression de saint Athanase, biographe d’Antoine, « il devint le médecin de toute l’Égypte »7 ; même l’empereur lui écrivit8. Des milliers et des milliers vinrent à lui avec cette requête : « Dis-nous une parole, père. Comment pouvons-nous être sauvés ? » – et ils ne partaient pas les mains vides. En vertu de ses nombreuses années passées dans la prière solitaire, sa réponse leur venait « comme une parole sortie du silence » et, malgré sa brièveté, se révélait parole de puissance et de guérison. Il en guérissait d’autres non seulement par son conseil mais par sa présence même. On raconte par exemple l’histoire de trois moines qui faisaient ensemble une visite annuelle à saint Antoine. Deux d’entre eux venaient chaque année avec de nombreuses questions, mais le troisième restait toujours silencieux et ne demandait rien. Après beaucoup de visites semblables, Antoine se tourna vers le troisième et lui dit : « Écoute, tu es venu ici tant de fois, et pourtant tu ne me demandes jamais rien ». « Père », répliqua l’autre, « il me suffit de vous regarder »9.

Telle était la façon dont saint Antoine l’ermite exprimait son amour par un ministère pastoral direct. Il est le prototype d’une figure qui reparaît sans cesse dans l’histoire du monachisme oriental : « l’ancien » charismatique, le guide spirituel, appelé geronta par les Grecs et starets par les Slaves. C’est là, dans ce ministère de paternité spirituelle, que nous trouvons la diaconie fondamentale du monachisme envers la société, sa contribution visible la plus significative à la transfiguration de la vie humaine. Dans la vie de bien d’autres saints moines au cours des siècles – Benoît en Italie, Sabbas en Palestine, Serge de Radonège et Séraphim de Sarov en Russie -, on discerne précisément le même mouvement que dans la vie d’Antoine : une fuite en vue d’un retour. Le moine commence par se retirer dans la solitude, mais, plus tard, il ouvre sa porte au monde qu’il a fui autrefois. Ce ministère de paternité spirituelle demeure aussi important aujourd’hui qu’il le fut par le passé. C’est tout à fait évident dans l’actuel renouveau de la vie monastique au mont Athos.

Dans la tradition de saint Pacôme, les moines servent la société de façon tout aussi directe. Dès le début, les monastères cénobitiques ont toujours considéré l’hospi​talité comme faisant partie de leur vie quotidienne. Je me souviens du père Gabriel, supérieur du monastère de Dionysiou au mont Athos, qui me disait combien les moines avaient tort de se plaindre du grand nombre de visiteurs. Les hôtes, disait-il, ne sont pas un fardeau mais un privilège. Il ajoutait que, dans son monastère, les revenus, quels qu’ils soient, étaient divisés en trois parties : un tiers pour le maintien des antiques bâtiments, un tiers pour la nourriture et le vêtement des moines, et un tiers pour les besoins des visiteurs.

Ainsi le cercle de l’amour monastique n’est jamais fermé, car il y a toujours place à l’intérieur pour l’étranger et le proscrit. Dans la mesure où vous l’avez fait à l’un de ces plus petits de mes frères, c’est à moi que vous l’avez fait (Mt 25,40) : l’hôte, selon la parole de saint Benoît, doit être reçu « comme le Christ lui-même »10. « Quand nous recevons des visiteurs », déclare abba Apollo dans Les Sentences des Pères du Désert, « nous devrions nous prosterner devant eux, car ce n’est pas devant eux que nous nous prosternons, mais devant Dieu. Comme on dit : “Qui a vu son frère, a vu son Dieu.” Nous apprenons cela par l’histoire d’Abra​ham »11. Même les communautés qui n’ont pas dans leurs enceintes un starets charismatique peuvent néanmoins guérir et guider les autres en les accueillant pour un temps dans la vie de la famille monastique. Époux et épouses peuvent retourner à leur foyer et à leur travail avec une nouvelle espérance, une nouvelle unité intérieure, parce qu’ils ont pris part, pendant quelques jours ou même quelques heures, à la suite ordonnée de prière et de travail manuel qui constitue le programme monastique quotidien. Le temps retrouve son sens quand il est ponctué par le carillon des cloches et le son du simandre. C’est toute la communauté qui agit comme starets. Ainsi chaque monastère agit comme un levain dans toute la société, formant une oasis de fraternité apostolique dans un monde où l’isolement et l’hostilité vont croissant.

Mais notre réponse est encore incomplète. Dans chaque génération, en fait, très peu de moines deviennent startsi. Cela signifie-t-il que les autres solitaires n’ont pas servi le monde ? Chaque monastère ne peut accueillir qu’un nombre d’hôtes limité. Cela veut-il dire qu’il n’offre aucune aide au reste de l’humanité ? Si significatifs que soient les ministères de paternité spirituelle et d’hospitalité, nous n’avons pas encore mentionné la manière fondamentale dont le moine aide à transfigurer l’Église et le monde. Qu’est-ce ?

Nous avons parlé de la paternité spirituelle comme du plus important service extérieur du monachisme au monde ; mais il y a un service intérieur encore plus important. Dans un des plus anciens textes monastiques, on raconte l’histoire d’un jeune moine qui va à son père spirituel en état de sombre découragement. « Père, que dois-je faire ? demande-t-il, car mes pensées m’oppressent et me disent : Tu ne fais aucun progrès ; pars d’ici. » Le vieil homme répondit : « Dis à tes pensées : Pour l’amour du Christ, je garde les murs. »12 Je garde les murs : les moines sont comme des sentinelles sur des remparts, protégeant les autres membres de l’Église, tandis qu’ils accomplissent leurs tâches quotidiennes dans l’enceinte des murs. « Je garde les murs » – contre qui ? Les premiers moines avaient une réponse précise : contre les démons qui sont les ennemis communs de l’humanité. En se retirant au désert, domaine des démons, afin d’engager la lutte contre les forces du mal, par cela même, le moine fait du bien au monde entier. (À ce propos, si on comprend le désert dans ce sens-là, comme le domaine des démons, on peut se demander où se trouve « le désert » dans notre monde contemporain : à la campagne ou à la ville ?). Et avec quelles armes le moine garde-t-il les murs contre les forces démoniaques ? Une fois encore, la tradition monastique répond de façon spécifique : par les armes de la prière.

Ainsi donc ceci est principalement la façon dont le moine sert le monde : non pas d’abord par des œuvres extérieures de charité ou par l’érudition, non pas d’abord par l’hospitalité ni même par le conseil spirituel, mais par le travail intérieur de la prière. L’amour d’un moine s’exprime avant tout par sa prière : sa prière est son amour. Il sert son prochain en priant. Non pas simplement par sa prière d’intercession, mais par toute sa prière, qu’elle soit repentir, louange ou silence. Quand saint Théodore le Studite (759-826) proclamait que « les moines sont la force et la base de l’Église »13, c’était certainement ce ministère de prière qu’il avait en vue avant tout. Précisément parce qu’il prie, le moine n’est pas séparé du monde, si grand que soit son isolement extérieur, car la prière, bien qu’intérieure et personnelle, n’est jamais solitaire : celui qui offre une prière authentique et vivante prie toujours comme membre d’un corps, en union avec tous ceux qui prient, et en vérité avec l’humanité toute entière, qu’elle prie ou non. Toute prière est communautaire et cosmique. Quand le moine dit la Prière de Jésus, « Seigneur Jésus Christ, Fils de Dieu, aie pitié de moi, pécheur », il dit en même temps « aie pitié de nous », même si cela peut ne pas être la forme apparente des mots qu’il emploie. Son invocation ne serait pas une prière authentique si elle était dite pour lui seul. Ainsi, en vertu de sa prière, le moine est, selon le mot d’Évagre le Pontique (346-99), « séparé de tous et uni à tous »14.

Présupposant comme elle le fait cette mutuelle cohérence, la prière est une force dynamique et transfigurante, même quand elle demeure entièrement cachée. Plus est fait peut-être pour maintenir la paix dans notre génération par quelques hommes et quelques femmes par la prière incessante, entièrement inaperçue du monde extérieur, que par tous les politiciens et diplomates. Les ermites amènent peut-être au Christ plus d’hommes que n’importe quel écrivain ou prédicateur, quelle que soit son éloquence. « Acquiers la paix intérieure », disait saint Seraphim, « et des milliers autour de toi trouveront leur salut ». Si quelques hommes deviennent prière, a noté Olivier Clément – prière qui est « pure » et, selon toute apparence, parfaitement inutile -, ils transforment l’univers du seul fait de leur présence, de leur existence même. Telle est précisément la vocation du moine : être une présence, la présence de la prière, aider le monde non pas tant de manière active que d’une manière existentielle, non pas tant par ce qu’il fait que par ce qu’il est, en devenant lui-même prière vivante. Il transfigure le monde en se transfigurant lui-même. Dans toute l’histoire de l’Église, les moines ont maintes fois été l’illustration de ce paradoxe : celui qui refuse de prévoir et d’organiser, qui ne cherche pas à déterminer quel est pour lui le meilleur moyen d’être utile à autrui, mais qui se tourne simplement vers Dieu avec un amour infini, est souvent celui-là justement qui, plus que tous ses contemporains, apporte le plus, et durablement, à la société toute entière. Il se peut que, moins le moine songe à convertir le monde et plus il songe à se convertir lui-même, plus il y aura de chance que le monde s’en trouvera en fait converti.

« Voyez cette fenêtre, dit Tchouang Tseu, ce n’est qu’​un trou dans le mur, mais, grâce à ce trou, toute la chambre est pleine de lumière. Ainsi, quand toutes nos facultés sont vides, notre cœur est rempli de lumière. Et le fait d’être rempli de lumière produit une influence qui transforme secrètement nos proches. »15 Le moine est précisément ce trou dans le mur, à travers lequel passe la lumière incréée du Seigneur. En vidant totalement son cœur et en n’y laissant que la prière, il devient une fenêtre pour l’Église et pour le monde.

Les prophètes du Second Avènement

Tel est le moine : une présence, un témoignage ou un signe. Plus spécifiquement, il est le témoin de l’âge futur, de ce royaume à venir qui, cependant, est déjà présent parmi nous. Dès ses débuts, le christianisme a été une religion ascétique : pourquoi donc le monachisme n’est-il devenu une manifestation distincte qu’au quatrième siècle, près de trois cents ans après la Crucifixion du Christ ? Pourquoi le développement du monachisme a-t-il coïncidé presque exactement, dans le temps, avec la conversion de l’empereur Constantin et l’institution du christianisme comme religion officielle de l’État ? Il y a certainement un rapport entre ces événements. Les moines sont les martyrs d’une époque où le martyre sanglant n’existe plus ; le monachisme est le contrepoids du christianisme « établi ». À une époque où l’Église en général risquait de confondre ce qui appartient à César avec ce qui appartient à Dieu, les moines ont rempli un rôle prophétique ou eschatologique, en rappelant aux hommes que le royaume de Dieu n’est pas un royaume de ce monde. Et tel est toujours leur rôle au sein de l’Église. L’attitude du moine est essentiellement une attitude d’attente. « Le moine, dit saint Isaac le Syrien (VIIe siècle), est celui qui passe tous les jours de sa vie dans le jeûne, la soif et la pénitence en raison de son attente de l’espérance céleste »16.

Par le baptême, tout chrétien devient déjà partie intégrante de l’âge à venir. Mais le moine, grâce à son détachement ascétique et à sa prière continuelle, le devient à un degré particulièrement élevé. Il est le témoin du huitième jour. En renonçant au mariage, il adopte d’avance l’état de l’humanité après la résurrection des morts, quand « les hommes ne prendront point de femmes, ni les femmes de maris, mais seront comme les anges dans les cieux » (Mc 12,25). Comme le dit saint Grégoire Palamas (1296-1359)17, les moines sont les prophètes et les hérauts de la seconde venue du Christ : tout comme les prophètes de l’Ancien Testament ont prédit la première venue du Christ et l’Incarnation, ce sont les moines, au sein de I’Église, qui annoncent sa seconde venue, non pas tant par leurs paroles que par leur vie même.

Tous les chrétiens sont « des étrangers et des pèlerins » (Hé 11,13), se dirigeant vers l’eschaton, leurs visages tournés vers la Cité céleste. Mais la plupart d’entre eux ont en même temps beaucoup de buts secondaires : s’occuper de son mari ou de sa femme, élever ses enfants, soigner les malades, aider les pauvres et les déshérités. Le moine, lui, du point de vue de sa vocation essentielle comme moine, n’a pas de but secondaire. Son modèle est Marie, qui s’est préoccupée de la seule chose nécessaire (Lc 10,42). Son nom même monachos signifie celui dont l’existence tend vers un seul but, qui ne vit que pour une seule chose ; et, par cette orientation unique, il rappelle au Peuple de Dieu où il va. Par sa seule présence, le monachisme conserve au sein de l’Église la conscience de la direction à suivre.

Les deux voies, l’affirmative et la négative

Ce caractère à orientation unique et eschatologique du monachisme nous aide à comprendre plus clairement le rapport qui existe entre le mariage et la vie monastique. Les deux se complètent, un peu comme la voie cataphatique et la voie apophatique s’équilibrent et se complètent en théologie. La voie cataphatique, c’est-à-dire affirmative, indique la présence de Dieu le Créateur dans toutes les choses créées, dans toutes les images et tous les symboles. La voie apophatique, c’est-à-dire négative, indique au contraire que Dieu est infiniment au-dessus et au-delà de tout ce qu’il a fait ; et au nom de ce qui est plus grand, elle écarte ce qui l’est moins, cherchant à voir au-delà de toute image et symbole et plongeant ainsi dans les ténèbres divines. Les deux arrivent à une connaissance du Dieu vivant, l’une par l’interméd​iaire des choses créées, l’autre sans intermédiaire. Les deux sont nécessaires à une théologie saine et équilibrée. Une théologie totalement cataphatique risquerait de dégénérer en idolâtrie ; et une théologie totalement apophatique déboucherait simplement sur le vide, sur une sorte de nihilisme intellectuel.

Comment cela s’applique-t-il au mariage et au monachisme ? Tous deux sont des sacrements de l’amour. Mais ce que le mari et la femme réalisent par l’intermédiaire l’un de l’autre, le moine s’efforce de l’atteindre directement. Dans le mariage, comme dans la théologie cataphatique ou symbolique, l’archétype est atteint par le moyen de l’icône. Le mari et la femme expriment leur amour de Dieu par et dans leur amour réciproque. « Fais, Seigneur, qu’en nous aimant l’un l’autre nous puissions t’aimer, Toi » : telle est la prière qu’ils adressent à Dieu. Dans le monachisme, comme dans la théologie apophatique, l’icône est laissée de côté : l’amour de Dieu s’exprime directement, et non plus par l’intermédiaire de l’image ou de la présence physique d’une autre personne humaine. Comme les deux voies théologiques, ces deux formes d’amour se complètent et s’équilibrent l’une l’autre. Toutes deux sont des expressions réelles de la prêtrise royale, universelle, du baptisé. Toutes deux sont nécessaires à I’Église, et aucune des deux ne peut être vraiment comprise sinon à la lumière de l’autre. Comme l’a écrit Paul Evdokimov : « La meilleure et peut-être l’unique méthode pour approfondir la valeur propre du mariage, c’est de saisir la grandeur de la signification du monachisme »18. Inversement, seuls les moines qui voient dans le mariage une source de grâce et un moyen d’atteindre la plénitude divine peuvent se rendre pleinement compte de la signification profonde de leur propre renoncement.

Il peut être tentant d’opposer les deux d’une manière simpliste : de dire que l’ascétisme et la chasteté sont la caractéristique du monachisme et que l’amour est la caractéristique du mariage. Mais ces deux états ne peuvent pas être opposés de la sorte. Les couples mariés, tout comme les moines, sont appelés à emprunter « la voie étroite » de la vie ascétique, du jeûne et du renoncement ; si les moines sont des martyrs, autant le sont les couples mariés, comme l’indiquent clairement les couronnes et les hymnes de la cérémonie religieuse du mariage. L’amour parfait est toujours un amour crucifié (même si la crucifixion mène à la résurrection, à condition que la croix soit acceptée de bonne volonté). De même, la chasteté, comprise dans son vrai sens de ce qui est intact et qui est intégration, est une qualité qui s’applique non seulement au célibat, mais aussi au mariage. En un sens, le mariage comporte aussi les valeurs caractéristiques du monachisme : les vœux monastiques de pauvreté, de chasteté et d’obéissance – compris, comme ils doivent l’être, dans leur acception positive, c’est-à-dire comme un moyen devant nous permettre d’être libres d’aimer Dieu et notre prochain – s’appliquent aussi à la vie du couple. Et en revanche, si l’ascétisme et la chasteté caractérisent aussi la vie du couple, l’amour (nous l’avons vu) caractérise la vie du vrai moine.

Le moine n’est pas un dualiste mais, au même degré que le chrétien marié, bien que sur un autre registre, il s’efforce d’affirmer la bonté intrinsèque de toute la création matérielle et surtout du corps humain. Si le moine s’abstient du mariage, ce n’est pas parce que l’état marital est un péché, mais parce que, lui, est appelé à exprimer son amour de Dieu et des hommes à un autre niveau. Le moine et le chrétien marié sont tous des ascètes, et tous deux des « matérialistes », ce dernier terme étant pris dans son sens chrétien, c’est-à-dire s’appliquant à ceux qui témoignent du potentiel spirituel des choses matérielles. Tous deux renient le péché et affirment le monde. La différence entre eux réside seulement dans les conditions extérieures dans lesquelles ils mènent le combat de l’ascèse.

Saint Irénée de Lyon (IIe siècle) parle du Fils et du Saint-Esprit comme des « deux mains » de Dieu le Père ; dans tout son travail de création, de rédemption et de sanctification, Dieu se sert toujours simultanément de ses deux mains19. De même, le mariage et le monachisme sont les « deux mains » de l’Église, les deux expressions complémentaires d’une seule et même prêtrise royale. Chacune des deux a besoin de l’autre, et dans sa mission, l’Église utilise ses deux mains ensemble.

Prière continuelle et repentir continuel

Dans Les Sentences des Pères du Désert, nous lisons : « Ils rapportent encore ceci au sujet abba Arsène : un samedi, tard le soir, il se tint debout, tournant le dos au soleil couchant, et se mit à prier en levant les bras au ciel ; et il resta ainsi jusqu’à ce que le soleil de l’aube éclairât son visage (...). Un frère se rendit vers la cellule abba Arsène, à Scété, et regarda par la fenêtre ; et il vit le vieil homme comme s’il était tout entier en flammes. »20

Ces deux récits nous exposent l’idéal monastique. Le moine est celui qui se tient continuellement devant Dieu en prière, celui qui s’identifie si totalement à l’acte de prier qu’il devient lui-même une flamme vivante de prière. Cette flamme vivante est la façon dont s’exprime son amour de Dieu et de l’homme, et par cette flamme de prière il sert la société et participe activement à la transfiguration du monde.

Voilà donc l’idéal : qu’en est-il en pratique ? Dans l’un de ses ouvrages, l’écrivain orthodoxe finlandais Tito Colliander enregistre la conversation suivante entre un moine et un laïc. « Que faites-vous donc au monastère ? », demande le laïc. Et le moine de répondre : « Nous tombons et nous nous relevons, tombons et nous relevons, tombons encore et nous relevons encore. »21. Le monastère est un lieu de prière continuelle, mais aussi de repentir continuel. La Prière de Jésus, qui occupe une place centrale dans la formation spirituelle du moine, est entre autres choses une prière de pénitence, une ardente demande de pardon : « ... aie pitié de moi, pécheur ». Le famille monacale, comme toute famille composée du mari, de la femme et de leurs enfants, est un groupe d’êtres humains pécheurs qui, avec l’aide de Dieu, apprennent lentement à mener une vie commune, qui ne cessent de tomber, et cependant, après chaque échec, s’efforcent de prendre un nouveau départ. Ainsi, quand nous autres, moines, parlons de notre vie, nous pensons à abba Arsène, mais nous pensons aussi à nos défauts, à notre égoïsme, à notre irritabilité et à notre petitesse d’esprit.

Pour nous tous, que nous soyons mariés ou que nous soyons moines, l’amour est quelque chose que, par la grâce divine, nous possédons déjà, qui surgit spontanément dans nos cœurs, mais aussi quelque chose pour lequel nous n’en devons pas moins lutter et souffrir, et que nous devons sans cesse apprendre. L’amour est tout à la fois le point de départ et l’aboutissement. L’amour est au centre même de notre être : c’est notre essence même, et à moins d’aimer nous ne sommes rien. Où que nous soyons, dans notre foyer ou dans notre monastère, efforçons-nous donc de devenir plus pleinement ce que nous sommes déjà.

Reproduit de Contacts, vol. XXXIII, no. 114, 1981.
L’auteur fut consacré évêque de Diokleia en 1982.
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LE MONACHISME, JEUNESSE DE L'ÉGLISE

par père Cyrille Argenti

Le père Cyrille Argenti (1918-1994) exerça son ministère à Marseille, où il fut recteur de la paroisse orthodoxe grecque et fondateur de la Jeunesse orthodoxe du Midi et de la paroisse francophone Saint-Irenée. Des essais, homélies et autres textes de père Cyrille Argenti sont reproduits dans N’aie pas peur, Cerf/Le sel de la terre, 2002.

L’Église étant à la fois divine et humaine, il y a nécessairement un décalage entre l’Évangile du Christ tel que le Christ l’a proclamé et ce même Évangile tel qu’il est vécu dans le comportement quotidien de son Église. L’Église étant cependant le Corps du Christ, c’est l’Incarnation même du Fils de Dieu qu’elle prolonge, en sorte que ce décalage défigure le Visage du Christ, car c’est par l’Église que le monde connaît le Christ. Il ne peut en être autrement, puisque le Christ accepte de s’unir à ses membres, c’est-à-dire à ses disciples, et de se faire voir à travers eux : Celui qui vous écoute m’écoute, celui qui vous rejette, me rejette (Lc 10,16). Lorsque donc, de par notre péché, le décalage devient trop grand, l’Église dans sa nature visible, humaine, caricature, trahit son Chris : elle apparaît alors comme un vivant blasphème.

C’est pourquoi ses membres, par un examen de conscience lucide, s’accompagnant d’un repentir sincère, doivent sans cesse se sanctifier en Christ pour qu’il puisse faire de son Église cette Épouse toute glorieuse, sans tache ni ride... sainte et irréprochable (Ép 5,27) qu’il a voulue. Or, en fait, il n’est que trop facile d’énumérer les faiblesses et les abus qui défigurent nos Églises locales : récitation plus ou moins mécanique de textes que l’on ne comprend plus, participation liturgique réduite à l’audition de chanteurs professionnels, communautés chrétiennes dégénérant en associations patriotiques ou en monuments de respectabilité croulante, commercialisation des sacrements, carriérisme du clergé, bref tout ce qui fait que le jeune d’aujourd’hui ne peut plus reconnaître le Christ dans son Église et hésite, même lorsqu’il est croyant, à participer à la vie ecclésiale, se condamnant ainsi à rester en marge de tout le mystère de la vie en Christ.

Quelle est la cause de cet état de choses et quel pourrait en être le remède le plus efficace ? La cause essentielle, je pense, est que notre foi est si faible que nous en venons souvent à croire que le but de la vie est uniquement de la rendre plus agréable : l’illusion du paradis terrestre est au fond l’idéal de notre génération. Il a imprégné les membres même de l’Église – clercs et laïcs –, en la sécularisant au point de figer les communautés chrétiennes en « sociétés closes » largement déterminées par les motifs, les mobiles et les intérêts de la société profane dans laquelle elles baignent.

Si l’Église veut pouvoir exprimer dans toute sa pureté la Parole qu’elle porte en elle afin de la proclamer au monde selon sa vocation, si elle veut vivre actuellement et effectivement de la plénitude de Vie que son Christ lui donne, il faut que certains de ses enfants, rompant délibérément avec toutes les pressions et les attirances et les vanités de ce monde et du Prince de ce monde, aillent se ressourcer auprès de l’Esprit Saint, vivant « seuls avec Dieu seul », afin de rétablir effectivement la circulation de l’Esprit entre le Christ et ses membres : c’est la vocation des moines. Pour eux, le but de la vie, la destinée réelle de l’homme, redeviennent clairs : c’est le Royaume des cieux pour eux-mêmes et pour les autres. Et ils savent que le meilleur moyen d’aider les autres à parvenir à cette ultime béatitude, c’est de donner l’exemple en essayant d’y parvenir eux-mêmes. Ils sont donc tendus tout entiers vers la Patrie céleste ; ils sont en quelque sorte l’avant-garde de l’Église, se frayant un chemin vers la Terre promise.

Ils savent que l’action que l’on peut exercer sur les autres n’est jamais décisive ; si elle l’était, les hommes ne seraient pas des êtres libres : on ne peut avoir une action décisive que sur soi-même ; et d’ailleurs la valeur de notre action sur les autres est essentiellement fonction de ce que nous sommes nous-mêmes. Voilà deux raisons pour lesquelles l’action la plus efficace est celle que l’on exerce sur sa propre personne. Plutôt que de prétendre pourchasser le mal dans le monde – c’est-à-dire le mal chez les autres –, le moine choisit de combattre avant tout le mal qui est en lui : sur ce mal-là il a vraiment prise et il peut agir vraiment efficacement. Ceux qui, par leurs conseils et leurs critiques, prétendent réformer le monde sont souvent des hypocrites parce qu’ils omettent de faire ce qui est le plus difficile – et qui dépend vraiment d’eux : se réformer eux-mêmes. L’esprit du moine est donc diamétralement opposé à l’esprit de croisade : les Croisés étaient des hommes qui, au nom de la Croix prétendaient combattre le mal en tuant les « méchants » (ce qui évidemment sous-entendait qu’ils étaient, eux, les bons). Le moine au contraire, ayant découvert qu’il n’était pas meilleur que les autres, décide de faire mourir le mal qui se trouve en lui, en s’efforçant de mourir aux désirs égoïstes du monde : il se place sous le signe de la Croix à la manière de saint Paul, qui disait : Dieu me garde de trouver ma fierté autre part que dans la Croix de Notre Seigneur Jésus par laquelle le monde est crucifié pour moi et moi pour le monde... ce qui compte c’est d’être une créature nouvelle (Ga 6,14-15). Devenir une « créature nouvelle », un enfant de lumière, un citoyen du royaume, voilà la destinée de l’homme, sa raison d’être et de vivre en ce monde, destinée que le moine nous aide à redécouvrir en consacrant lui-même tout son être à la réaliser.

Si l’on a souvent tant de peine à comprendre l’utilité des moines, c’est parce que l’on a perdu de vue ce sens véritable de la vie. C’est aussi parce que l’on oublie que l’on ne peut vraiment aimer et servir son prochain que lorsqu’on cesse de se servir soi-même, lorsqu’on se vide de son égoïsme pour se remplir de Dieu : ce sont les moines qui nous réapprennent à aimer notre prochain parce qu’ils laissent à Dieu l’occasion de ranimer l’amour dans le cœur humain, à commencer par le leur.

Il y a une autre réalité fondamentale de l’existence humaine – sous-jacente à toute l’histoire de l’humanité – que les hommes du XXe siècle oublient souvent et dont les moines ont une conscience aiguë, réalité qui nous a été révélée par saint Jean dans l’Apocalypse et par saint Paul dans l’Épître aux Ephésiens : la « guerre invisible » que le Christ et ses disciples mènent sans cesse contre les principautés, contre les puissances, contres les princes de ce monde ténébreux, contre les forces spirituelles du mal (Ép 6,12). L’homme croit se montrer civilisé et cultivé en souriant lorsqu’on parle des démons – et c’est ainsi qu’il devient leur jouet. Or, cette « guerre invisible » – qui tisse en profondeur l’histoire du monde – se déroule sur de nombreux fronts : toute défaite infligée à l’Ennemi en un point quelconque du front l’affaiblit partout ailleurs. Lorsque les moines combattent le mal dans le silence des monastères et dans les replis de leurs cœurs – c’est-à-dire dans les forteresses les plus inexpugnables –, ils infligent des coups décisifs à l’Ennemi que le Christ a terrassé sur la Croix ; ils prolongent en quelque sorte la victoire de la Croix selon l’exemple de saint Paul qui disait : Ce qui manque aux tribulations du Christ, je l’achève en ma chair pour son Corps qui est l’Église (Col 1,24), et ainsi ils nous aident tous – sans que nous en soyons conscients – dans notre lutte intérieure contre le mal.

Nous ne sommes pas assez conscients de cette unité du corps du Christ et de la solidarité de ses membres : Un membre vient-il à souffrir, tous les membres souffrent avec lui ; un membre est-il traité avec égards, tous les membres partagent sa joie ; or, vous êtes le corps du Christ et chacun de vous pour sa part est un de ses membres (1 Co 12,26-27). C’est dire que la santé d’un membre est un bienfait pour tout le corps et pour chacun de ses autres membres; c’est dire que lorsque dans le secret de son ermitage, un moine rend possible le triomphe du Christ en lui, lorsqu’il s’épanouit spirituellement, lorsque le mal en lui régresse, lorsque le Christ prend possession de lui, c’est toute l’Église – et par conséquent chacun de nous – qui s’en porte mieux, qui reçoit un supplément de vitalité divine.

Or, voilà justement ce qui nous manque le plus, à nous, Orthodoxes de France et aussi d’Amérique, des foyers de vie spirituelle intense où l’Évangile du Christ soit intégralement vécu par des hommes et des femmes qui n’ont d’autre but de vie que de le vivre intégralement. Notre Église a besoin d’organes vraiment sains qui revitalisent tout l’organisme ; elle a besoin de communautés où quelques chrétiens tenteront de vivre le Sermon sur la Montagne et toutes les exigences du Christ totalement et sans regarder en arrière ; de communautés qui remettront en honneur la pauvreté, dans un monde qui ne pense qu’à la prospérité ; la pureté, dans un monde obsédé par l’érotisme ; la soumission, dans un monde où chacun cherche à dominer. Bref, elle a besoin de monastères qui reposent devant Dieu les problèmes actuels du peuple de France et les lui portent à son autel céleste ; de monastères qui forment des hommes d’Église assoiffés de Dieu, exilés nostalgiques de la Patrie céleste, aimant passionnément leurs frères ; de monastères qui apportent à l’Église terrestre un peu plus de présence divine, un peu plus d’amour désintéressé, un peu plus d’adoration pure ; de monastères qui réapprennent aux foules de nos turbulentes cités ce qu’est l’offrande en Christ du peuple de Dieu : c’est-à-dire qui leur réapprennent à célébrer dans la joie la liturgie eucharistique
.

Oui, il nous faut des monastères qui nous redonnent le zèle missionnaire, qui rallument dans nos cœurs l’amour des hommes de toute race et de toute classe, des hommes sans Dieu pour lesquels le Christ a versé son sang ; des monastères qui ouvrent l’Église aux besoins du monde en la remplissant de l’amour de Dieu.

L’Église ne peut être actuelle, efficace, faisant face à tous les problèmes de notre époque que si elle est enracinée en Christ, nourrie de lui, sans cesse rajeunie par la sève vivante qui vient de lui : pour cela il lui faut des membres vivant effectivement et quotidiennement et continuellement en lui ; des hommes et des femmes décidés à prendre à la lettre le Christ leur disant : « Va, vends tous tes biens et suis-moi » (cf. Mt 19,21), décidés à se donner totalement à la recherche du Maître et à l’acquisition de son Saint-Esprit ; des hommes et des femmes qui soient en quelque sorte les corps francs de l’Église, l’avant-garde de l’Église, la jeunesse dé l’Église, bref, des moines et des moniales, de vrais moines et de vraies moniales, « vivant seuls avec Dieu seul ».

Publié dans Le Messager orthodoxe, No 23, 1963 ;
reproduit dans Cyrille Argenti, N’aie pas peur, 
Cerf/Le sel de la terre, 2002
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LA PRIÈRE CONTINUELLE

DANS LE MONACHISME ET DANS LE MONDE

par Mgr Kallistos Ware

L’interprétation littérale

Priez sans cesse (1 Th 5, 17). Le court mais énergique commandement de saint Paul aux Thessaloniciens a exercé une influence décisive sur l’esprit du monachisme orthodoxe oriental
. À partir du IVe  siècle, l’idée que la prière n’est pas simplement une activité réservée à certains moments de la journée, mais qu’elle devrait se prolonger de façon ininterrompue durant toute la vie du moine ou de la moniale, s’est solidement établie dans la tradition monastique d’Orient. C’est exprimé brièvement dans l’une des Sentences des Pères du désert : « Si un moine prie seulement quand il est debout pour la prière, celui-là ne prie pas du tout
. »

Dans la même perspective, un moine palestinien du VIIe siècle, Antiochus du monastère de Saint-Sabbas, se réfère aux paroles de l’Ecclésiaste : Pour chaque chose, il y a une saison, et un temps pour chaque dessein sous le ciel : un temps pour naître et un temps pour mourir [...] un temps pour pleurer et un temps pour rire [...] un temps pour garder le silence et un temps pour parler (Qo 3, 1-7). Il y a un temps pour chaque chose sauf pour la prière : en ce qui concerne la prière, le temps qui convient est toujours
. »

Priez sans cesse. Mais comment mettre en pratique un tel commandement ? Une réponse a été proposée par les messaliens, mouvement ascétique répandu en Syrie et un peu partout au Proche-Orient aux IVe et Ve siècles. Le nom « messalien » – en grec « euchite » – signifie précisément « celui qui prie ». Les messaliens – du moins selon ce que leurs détracteurs prétendent – interprétaient l’injonction de saint Paul d’une manière totalement littérale, sans compromis. Ils voyaient la prière essentiellement comme prière vocale. Ils envisageaient le fait de «prier » comme une activité consciente et délibérée qui exclut toute autre activité : « prier », c’est « dire des prières ». Selon les principes messaliens, si l’on se met à prier sans cesse, il est impossible d’entreprendre un travail d’aucune sorte, qu’il soit manuel ou intellectuel. […] 

Une telle compréhension, ou plutôt incompréhension, de la prière continuelle fut rapidement et vigoureusement condamnée par l’Église dans son ensemble, pour des raisons que l’on devine aisément. La réponse messalienne, ou ce que d’autres ont pris pour la réponse messalienne, est réfutable socialement et spirituellement. Du point de vue social, elle rend la vie monastique complètement parasitaire, dépendante de la charité des autres. À l’inverse, le courant dominant dans la tradition monastique a toujours soutenu que le moine – qu’il soit solitaire ou qu’il vive en communauté – devrait normalement se suffire à lui-même ; et non seulement cela, mais aussi être un soutien pour les autres. Il faut reconnaître que la vie monastique dans l’Orient chrétien a, dans son ensemble, été moins impliquée qu’en Occident dans des œuvres « actives » organisées, comme l’entretien d’écoles, d’hôpitaux et d’orphelinats
. Cependant, sur un plan moins organisé et plus personnel, les moines d’Orient ont eu une conscience aiguë de leur devoir envers leur « prochain » dans le monde. Un devoir non seulement sur le plan spirituel, mais aussi dans les choses matérielles. Souvent – notamment dans les premiers textes des Pères du désert -, on souligne que le moine doit travailler de ses mains de façon à pourvoir aussi bien à ses besoins qu’à ceux des êtres humains dans la nécessité : le pauvre et le malade, les veuves et les orphelins. Bienheureux les miséricordieux, car ils obtiendront miséricorde (Mt 5, 7). Ce sont des paroles qui s’adressent à tous les chrétiens. 

Si l’approche messalienne est socialement réfutable, elle l’est aussi du point de vue de la vie spirituelle […]. Il y en a peu, s’il y en a, qui sont capables de ne rien faire d’autre que de dire des prières, sans activité extérieure d’aucune sorte. La toute première histoire des Sentences des Pères du désert insiste clairement sur ce besoin d’équilibre et de diversité dans le programme de la vie quotidienne du moine, une succession ordonnée de tâches différentes :

Le saint abbé Antoine, assis un jour au désert, se trouva pris d’ennui (akèdia) et dans une grande obscurité de pensées. Il dit à Dieu : « Seigneur, je veux être sauvé, mais les pensées ne me le permettent pas. Que faire dans mon affliction ? Comment être sauvé ? » Peu après, s’étant levé pour sortir, Antoine voit un homme comme lui, assis et travaillant, puis se levant de son travail pour prier, se rasseyant à nouveau et tressant une corde, puis se relevant encore pour la prière. C’était un ange du Seigneur envoyé pour le corriger et le rassurer. Et il entendit l’ange lui dire : « Fais ainsi et tu seras sauvé. » Ayant entendu cela, Antoine ressentit beaucoup de joie et de courage. Et faisant ainsi, il fut sauvé
. […]

La réponse d’Abba Lucius

Une troisième objection à l’interprétation messalienne de 1 Th 5, 17 – « prier » signifie « dire des prières » – est qu’elle rend le commandement de Paul irréalisable. En effet, même si un homme dit des prières à chaque instant de sa vie éveillée, il vient vite un moment où il doit dormir, même brièvement. Alors, que devient sa tentative de « prier sans cesse » ? C’est précisément l’objection faite aux messaliens par Abba Lucius qui, en même temps, suggère une autre approche – beaucoup plus prometteuse – de la question de la prière continuelle. On notera ici comment Lucius, à l’instar de nombreux Pères du désert, est attentif au pauvre :

Certains moines qu’on appelle euchites (c’est-à-dire prieurs) se rendirent un jour à l’Ennaton chez abba Lucius. Le vieillard leur demanda : « Quel est votre travail manuel ? » Ils dirent : « Nous, nous ne touchons pas à un travail manuel. Mais, comme le dit l’Apôtre, nous prions sans cesse. » Le vieillard demanda : « Vous ne mangez donc pas ? » – « Si ! » répondirent-ils. Alors il leur dit : « Pendant que vous mangez, qui donc prie pour vous ? » Il leur demanda encore : « Ne dormez-vous pas ? » – « Mais si ! », s’exclamèrent-ils. Le vieillard reprit : « Quand vous dormez, qui donc prie pour vous ? » Mais ils ne trouvèrent rien à lui répondre. Alors il leur dit : « Excusez-moi, mais vous n’agissez pas comme vous dites. Moi, je vais vous montrer que, tout en accomplissant mon travail manuel, je prie sans cesse. Je m’assois avec Dieu, mouillant mes joncs et tressant de la corde, en disant : « Aie pitié de moi, ô Dieu, selon ta grande miséricorde, et selon la multitude de tes miséricordes, efface mon iniquité. » Alors il leur demanda « N’est-ce pas là une prière ? » – « Oui », répondirent-ils. Puis il leur dit : « Quand donc je reste toute une journée à travailler et à prier, je gagne plus ou moins seize deniers, j’en dépose deux à la porte et je me nourris avec le reste. Et celui qui prend les deux deniers prie à ma place pendant que je mange ou que je dors et ainsi, par la grâce de Dieu, j’accomplis le précepte de prier sans cesse
.

[…] Cette idée de Lucius sur la prière en collaboration, malgré son apparente naïveté, souligne un point d’une signification cruciale. La prière est essentiellement une activité communautaire et non individuelle : nous prions toujours les uns les autres comme membres du Corps du Christ. Même l’ermite vivant dans le coin le plus reculé du désert ne se trouve jamais seul devant Dieu, mais toujours comme un membre d’une grande famille. Tout le reste de l’Église prie en lui et avec lui. Et quand il ne peut pas prier, la prière des autres continue encore. C’est ce qu’a bien exprimé Évagre le Pontique (345-399) : « Le moine est celui qui est séparé de tous et qui est uni à tous
. »

Un autre point, encore plus intéressant, apparaît dans la réponse d’Abba Lucius aux messaliens. Pour lui, la prière n’exclut pas le travail manuel. Â la différence des messaliens, il prie pendant qu’il travaille, utilisant une formule de prière très courte qu’il répète constamment. De cette façon, son temps de prière ne se limite pas simplement aux moments où « il se lève pour prier », mais il est à même de « garder » sa prière pendant qu’il accomplit sa règle de travail.

La prière de Lucius, tirée du psaume 50, est une formule parmi beaucoup d’autres possibles pour une répétition continue. Saint Jean Cassien, qui reçut sa formation monastique en Égypte, recommandait un autre verset des psaumes : Ô Dieu, sois attentif à me secourir, Seigneur hâte-toi de venir à mon aide
 (Ps 69, 1). […]

À l’occasion, la formule pouvait être encore plus simple. Saint Macaire d’Égypte enseigne : « On demanda à Abba Macaire : “Comment doit-on prier?” Le vieillard dit : “Point n’est besoin de faire de longs discours. Il suffit d’étendre les mains et de dire : ‘Seigneur, comme tu le veux et tu le sais, aie pitié !’ Et si le combat s’accentue : ‘Seigneur, au secours !’ Il sait bien lui-même ce qu’il nous faut, et il nous fait miséricorde
.” »

Mais parmi toutes les formules courtes destinées à une répétition constante, celle qui est la plus riche de sens et la plus communément utilisée au long des siècles, est sans aucun doute la « prière de Jésus » : « Seigneur Jésus-Christ, fils de Dieu, ait pitié de moi. » Dans la pratique orthodoxe moderne, le mot « pécheur » est ajouté
.

Voici donc un moyen d’accomplir le commandement « Priez sans cesse », tout en évitant les outrances du messalianisme. La prière peut être associée au travail. Le moine choisit une courte phrase – la prière de Jésus ou quelque autre, selon son souhait personnel et les conseils de son père spirituel – et il essaie de la réciter où qu’il aille et quoi qu’il fasse ; ou peut-être, si son père spirituel le lui recommande, il la récite seulement à des moments spécifiques. De cette façon, il cherche à porter sa prière avec lui tout au long de ses tâches quotidiennes, habitant deux royaumes en même temps, l’extérieur et l’intérieur. Comme le dit saint Théophane le Reclus, « les mains au travail, l’intellect et le cœur avec Dieu
 ».

Le moine a par conséquent deux types d’« activités » : son travail visible, manuel ou intellectuel – dont il doit s’acquitter le mieux possible pour la gloire de Dieu – et, au-delà, son « activité intérieure ». Les Pères du désert disaient : « Un homme devrait avoir tout le temps une activité intérieure
. » […]

La prière continuelle comme état implicite

Notre réponse aux messaliens n’est cependant pas encore complète. Abba Lucius perçoit justement qu’il est possible de travailler et de prier en même temps. Plus encore, il propose une méthode pratique par laquelle cette double activité peut être entretenue : la répétition constante d’une prière très courte et simple. Mais sa compréhension de la nature de la prière en tant que telle est trop limitée. Il pense encore essentiellement en termes de prière vocale : pour lui comme pour les messaliens, « prier » signifie « dire des prières ».

À l’encontre de cela, et nous arrivons ici à la vraie solution du problème de la prière continuelle, on peut affirmer que la prière, correctement comprise, est, dans son sens le plus profond, non pas tant une activité qu’un état. Pour être dans l’état de prière incessante, il n’est pas nécessaire de réciter des séries sans fin de prières ; car il existe un état implicite de prière continuelle. Assurément, la répétition constante d’une courte formule, telle que Lucius le recommande, est un excellent moyen d’atteindre cet état implicite. Mais il peut arriver un moment où l’état de prière se prolonge, alors même que la répétition s’interrompt. Cela survient quand la formule, au lieu d’être quelque chose à dire continuellement, est d’une certaine façon passée dans la moindre fibre de notre être, de sorte que, même quand elle n’est pas dite, elle est encore et toujours là. En ce sens, il y a des personnes qui prient même quand elles dorment. Car elles prient non pas essentiellement en vertu de quelque chose qu’elles disent ou pensent, mais plutôt en raison de ce qu’elles « sont ». Et c’est dans la mesure où elles « sont » cela continuellement qu’on peut dire qu’elles ont atteint, au sens plein du terme, la prière continuelle.

Saint Basile le Grand évoque de telles idées dans son Homélie sur la martyre Julitte de Césarée (IVe siècle) :

La prière est une demande pour ce qui est bon, offerte à Dieu par l’homme pieux. Mais nous ne réduisons pas cette « demande » seulement à ce qui est exprimé par les mots. [ ... ] Nous ne devrions pas exprimer notre prière uniquement par des syllabes, mais le pouvoir de la prière devrait s’exprimer dans l’attitude morale de notre âme et dans les actions vertueuses qui s’accroissent tout au long de notre vie. [...] Voici comment vous devez prier continuellement : non en offrant la prière en mots, mais en vous unissant à Dieu dans tout votre mode de vie, de telle façon que votre vie devienne une prière continuelle et ininterrompue
.

« Nous ne devrions pas exprimer notre prière uniquement par des syllabes... » Cependant, c’est manifestement par la prière vocale que nous devons tous commencer. Dans l’enseignement spirituel classique de l’Église orthodoxe, la prière est habituellement divisée en trois grandes étapes :

- celle des lèvres ;
- celle de l’esprit ou intellect (noûs) ;
- celle du cœur (ou plus exactement de l’intellect dans le cœur).

Notre prière, continuellement répétée – supposons que cela soit le premier verset du psaume 50, comme pour Abba Lucius, ou la prière de Jésus – débute comme une prière des lèvres, récitée avec un effort conscient. À ce stade, notre attention ne cesse de s’égarer, et constamment, fermement mais sans violence, elle doit être ramenée à la signification de ce que nous récitons. Puis, graduellement, la prière grandit à l’intérieur ; elle devient quelque chose d’offert aussi bien mentalement que par les lèvres – peut-être par l’esprit seulement, sans aucune articulation physique des mots par la bouche. Puis vient une nouvelle étape : la prière descend de l’intellect dans le cœur ; intellect et cœur sont unis dans l’acte de la prière.

Le « cœur », dans ce contexte, ne signifie pas seulement le siège des émotions et des affections ; selon la tradition biblique, il est l’organe fondamental de la personne humaine, le centre de tout notre être. Quand notre prière devient, au plein sens des mots, « prière du cœur », nous avons déjà approché le seuil de la prière incessante, de cette prière continuelle « implicite » évoquée précédemment. La vraie prière du cœur n’est plus seulement ce que nous récitons, mais elle fait partie de nous, exactement comme le mouvement de la respiration ou le battement du cœur font partie de nous. Et ainsi, par la grâce de Dieu, la prière devient non plus quelque chose que la personne doit dire, mais quelque chose qui se dit en elle : dans la terminologie de saint Théophane le Reclus, elle cesse d’être ce qui exige un « effort » pour devenir ce qui s’« autogénère ». La prière qui a commencé comme une activité occasionnelle est maintenant un état incessant – ce que Thomas de Celano signifie quand il dit de saint François d’Assise : « totus non tam oram quam oratio factus
 » (« Dans tout son être il n’était pas tant une personne qui disait des prières qu’il était lui-même transformé en prière »). […]

Le silence des hommes sereins est prière

Même le silence des saints – leur repos et leur inactivité – est en soi une prière à Dieu, car leur prière est devenue une part essentielle d’eux-mêmes.

Tel est le sens que la tradition spirituelle de l’Orthodoxie donne aux mots de saint Paul : Priez sans cesse. Il ne faut cependant pas penser que l’état décrit ici par saint Isaac est facilement et fréquemment atteint. En effet, comme ses paroles le font bien comprendre, ce n’est pas quelque chose qui s’acquiert par nos propres efforts, mais un don de Dieu. Et comme tel, il l’accorde quand il veut et à qui il veut, sans tenir compte d’aucune règle ou principe que nous pourrions concevoir.

Parfois, il est vrai, cette prière continuelle – prière de l’intellect dans le cœur – peut être donnée relativement rapidement. Saint Silouane du Mont Athos a pratiqué seulement trois semaines la prière de Jésus avant qu’elle ne descende dans son cœur et devienne incessante
. Mais c’est tout à fait exceptionnel. Le père Agapit, un des startsi (pères spirituels) du monastère de Valaam, donne aussi l’impression que la prière de l’intellect dans le cœur peut être obtenue assez rapidement : « Je connais trois personnes auxquelles elle fut accordée ; elle pénétra dans la première dès que celle-ci en eût entendu parler, à l’heure même ; elle vint à la seconde au bout de six mois, et à la troisième après dix mois, tandis que dans le cas d’un grand starets elle ne vint qu’au bout de deux ans. Pourquoi en est-il ainsi, Dieu seul le sait
. » 

Les Récits d’un pèlerin russe suggèrent de même qu’une telle prière est acquise dans un temps relativement court – presque mécaniquement et automatiquement. Cela peut en effet arriver dans certaines circonstances. Mais il faut souligner avec force que ce n’est pas automatiquement ni même normalement la règle. Au contraire, il y a des hommes et des femmes d’une profonde vie spirituelle qui ont pratiqué la prière de Jésus humblement et avec foi pendant de nombreuses années, mais qui n’ont jamais reçu la grâce de la prière continuelle. Je me souviens d’un entretien, en janvier 1963, avec un moine russe aujourd’hui décédé, frère Antoine, au monastère Saint-Sabbas, près de Jérusalem. Il me raconta qu’il avait connu personnellement un certain nombre de moines dans le désert de Judée, qui avaient prié avec zèle pour recevoir ce don, et il m’assura qu’aucun d’eux ne l’avait reçu. Peut-être, ajouta-t-il, que ce n’était pas la volonté de Dieu d’accorder ce don particulier à la présente génération. Bien qu’il n’ait pas fait allusion directement à lui-même, j’imagine qu’il était l’un de ceux qui avaient prié ainsi. Et c’était un vrai moine, d’un profond discernement, doté des pouvoirs d’un starets. […]

Il est peut-être vrai qu’en cette vie présente seuls quelques-uns atteindront les plus hauts flancs de la montagne – un sur dix mille, un par génération -, mais le chemin à gravir est ouvert à tous, et chacun peut, dans tous les cas, en parcourir une partie. Il n’y a pas d’élite privilégiée qui seule serait appelée. Absolument personne n’est exclu.

La prière continuelle dans le monde

Bien que nous ayons parlé jusqu’à présent essentiellement dans les termes de la tradition monastique, la façon de prier décrite ici n’est pas limitée exclusivement aux moines et moniales. Comme l’écrit saint Nicodème l’Hagiorite :

Que personne n’aille penser, frères chrétiens, que seuls les prêtres et les moines ont besoin de prier sans cesse, et pas les laïcs. Non, non : chaque chrétien sans exception doit toujours demeurer en prière. [...] Grégoire le Théologien enseigne à tous les chrétiens qu’ils doivent, dans la prière, se souvenir du nom de Dieu aussi souvent qu’ils respirent. [...] Quand l’Apôtre nous a commandé de prier sans cesse , il voulait dire que nous devons prier intérieurement avec notre intellect ; et c’est quelque chose qu’il nous est toujours possible de faire. Car quand nous travaillons de nos mains, quand nous marchons ou nous asseyons, quand nous mangeons et quand nous buvons, nous pouvons toujours prier avec notre intellect et pratiquer la prière intérieure, vraie prière agréable à Dieu. Travaillons avec notre corps et prions avec notre âme. Laissons notre homme extérieur accomplir le travail physique, et l’homme intérieur se consacrer totalement et complètement au service de Dieu, et ne relâchons jamais le travail spirituel de la prière intérieure
.

En principe, il est certainement plus facile pour un ermite demeurant dans le silence du désert et accomplissant, comme Abba Lucius, une forme très simple de travail manuel, de réussir à « garder » la prière au milieu de ses occupations quotidiennes. Pour un moine ou une moniale qui se « consacre » au service « actif » dans le monde – enseigner dans une école par exemple, ou soigner les malades à l’hôpital -, « garder » la prière est inévitablement plus difficile : plus difficile, mais pas impossible. Et pour le laïc ne disposant pas du cadre ordonné d’une communauté religieuse, cela peut sembler encore plus difficile. Cependant, et c’est la conviction ferme de la tradition spirituelle orthodoxe, tous les êtres humains peuvent, par l’action de la miséricorde de Dieu, arriver à partager la grâce de la prière intérieure. Même si seulement quelques-uns, que ce soit dans le désert ou dans la ville, jouissent de la prière continuelle au plein sens du mot, chacun peut arriver, avec la prière de Jésus ou une autre formule, à prier en même temps qu’il travaille. En effet, la prière de Jésus, parce qu’elle est très courte et très simple, est parfaitement adaptée à ceux qui vivent dans une grande tension et sous une pression extérieure ; pour ceux-ci, des formes plus compliquées de prière seraient inappropriées.

Aucune condition extérieure, quelque distrayante qu’elle soit, n’est en elle-même incompatible avec la prière intérieure du cœur. Les Homélies de Macaire affirment : « Il arrive parfois que même des saints du Seigneur s’assoient au théâtre et regardent les égarements du monde. Mais selon leur homme intérieur, ils parlent avec Dieu
. »

Il y a peu de formes de vie plus exigeantes, requérant une plus grande attention aux soucis de ce monde que le travail d’un médecin. Cependant, dans les Sentences des Pères du désert, il est rapporté qu’un médecin d’Alexandrie – on ne nous dit même pas son nom – était spirituellement égal à saint Antoine, le plus grand des ermites chrétiens : « Dans le désert, Abba Antoine eut la révélation suivante : “Il y a dans la ville quelqu’un qui t’est semblable ; médecin de profession, il donne son superflu à ceux qui sont dans le besoin, et toute la journée il chante le trisagion avec les anges
.” »

N’importe qui d’entre nous, avec l’aide du Saint-Esprit, peut arriver à faire comme ce médecin. Le Royaume des cieux est en chacun de nous. Prier, c’est tout simplement entrer dans ce Royaume intérieur de notre cœur, et se tenir là devant Dieu, conscient de sa présence. Prier sans cesse, c’est faire cela en permanence. Même si la pleine gloire de ce Royaume n’est révélée qu’à quelques-uns de cette génération, nous pouvons tous découvrir cependant une partie de ses richesses. La porte est devant nous et la clé est dans nos mains.

Extrait de : Tout ce qui vit est saint, 
Cerf/Le Sel de la terre, 2003.

_____________________________________________________________________________________________

PÉRÉGRINATIONS D’UN FAMILIER

DE LA SAINTE-MONTAGNE

par Bertrand Vergely

Visite virtuelle du Mont Athos (en ligne) : Cliquez sur les mots soulignés et en surbrillance ; une fenêtre de votre navigateur internet s’ouvrira. Pour revenir au texte, fermer la fenêtre du navigateur (« X » à la droite de la barre supérieure). Prenez tout le temps nécessaire pour faire cette visite « exclusive » ! (Notez qu’à l’exception du vénérable Paissios et de l’higoumène Émilianos de Simonos Petra, les photos de moines ne sont pas celles des moines nommées dans le texte.)

La montée vers le monastère fut d’abord comme l’appel d’un « Katmandou ». Mais l’approche est devenue comme une propédeutique du désert.

Athos. Ce nom est entré tôt dans ma vie. Enfant, ma mère m’emmenait voir un ami moine, le père Sophrony. Il était russe. Il avait séjourné vingt-deux ans au mont Athos, où il était devenu le disciple du starets Silouane, l’un des plus grands saints orthodoxes du XXe siècle. Obligé de se soigner, il était revenu dans le monde. Il vivait à Sainte-Geneviève-des-Bois, dans un donjon. Ces visites étaient exquises. Ce spirituel qui fut l’ami du peintre Kandinsky faisait rayonner douceur, attention, noblesse. […]

Une année après avoir eu mon bac, je tombai en arrêt sur un article de magazine. Entre un article sur le vin de Bourgogne et un autre sur les fines tables du Loir-et-Cher, il y était question du mont Athos, qualifié de Tibet chrétien. Les photos étaient fascinantes. C’était l’époque des chemins de Katmandou. Je compris que l’Athos serait mon pèlerinage initiatique vers l’Orient, mon Bénarès, mon fleuve sacré, ma source purificatrice.

Je rejoignis donc le nord de la Grèce, en commençant à pratiquer ce qui, depuis trente ans, est devenu mon rituel de l’arrivée. D’abord, Salonique et son atmosphère orientale. Ses grands immeubles face à la mer, son bazar annonçant la Turquie. La fraîcheur de ses grands cafés le long de la baie à l’heure de la sieste. […] La station de bus pour la Chalcidique, ce trident jeté dans la mer à 100 km à l’est de Salonique, dont la pointe nord est le mont Athos. Une pointe de 60 km de long sur 10 km de large, avec vingt monastères, dix sur sa côte sud, dix sur sa côte nord. Sublime confusion de visages, dès la cohue de la gare routière, racontant la Macédoine et l’Or​ient. […] Les trois heures de bus menant à Ouranopolis (la « ville du ciel »), dernier point habité par les hommes avant le territoire des moines. […] Le départ en bateau à 8 heures pour le mont Athos où l’on n’accède que par la mer. Des pèlerins. Enveloppés. Des moines. Émaciés. Les camions de blé et de bois sur le pont. Pas de cris. Des chuchotements plutôt. Dans la paix du matin et des eaux calmes, des plages désertes dominées par des collines boisées, puis le premier monastère avec son port, Zographou (en grec, « l’écriture de vie »). Monastère bulgare, enfoui sous les cyprès. Et puis, d’autres monastères, Dochiariou, Xénophontos, Pantéléimon, le grand monastère russe où séjourna Silouane.

Enfin Daphni, le port de l’Athos. Et cette impression immédiate : le Moyen Âge, mot pour dire « le souffle de la tradition ». Et ces mots d’accueil écrits sur une pancarte : « Chers pèlerins, bienvenue à la Sainte Montagne, le jardin de la Vierge. Soyez respectueux, comme notre père Moïse, qui s’est déchaussé avant d’aller parler à Dieu au sommet du mont Sinaï, car cette terre est une terre sacrée. »

Une fois atteint le port, notre voyageur choisit comme rituel du premier jour un « encerclement » corps à corps de la presqu’île sacrée.

On peut visiter l’Athos en s’arrêtant dans un monastère, afin de se laisser creuser par le silence, le repos, le rythme liturgique. On peut aussi le visiter à plusieurs en empruntant les caïques qui longent la côte, de monastère en monastère. Au fil de mes périples, une troisième voie s’est imposée à moi. Faire le tour de la presqu’île athonite à pied, un chapelet de laine à la main. Pour vivre une solitude en mouvement. Pour lier amitié avec le cosmos. L’Athos enseigne à chacun les voies de sa rencontre. Il révèle par quel lien on va lui être uni. Ce lien s’est dévoilé à moi. Un lien de feu, purifiant l’homme venu du monde de toutes ses impuretés. Un lien de pied et non de tête, laissant monter les énergies de la vie à partir de la terre. Un lien de concentration. Par la prière. Par le Verbe mille fois invoqué, « Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu, aie pitié de moi, pécheur ». Invitation faite aux forces célestes, afin que la vie d’en haut vienne habiter dans la vie d’en bas. Cette vie m’a indiqué ce qui est devenu mon itinéraire.

D’abord, quitter le bateau du matin, au port de Zographou, le monastère bulgare [carte]. De là, emprunter la voie qui mène de la côte sud à la côte nord. Marcher sur un chemin séculaire, empierré de main d’homme, au milieu des fougères et des chênes verts. Persévérer jusqu’au monastère serbe de Chilandari, ce qui veut dire le monastère des mille, en souvenir des mille saints de Serbie. Goûter le calme de la cour, la beauté de son église, où reposent saints et rois de Serbie, le charme balkanique des façades rouges et blanches. Savourer l’accueil du père hôtelier, le café, le raki, le loukoum et le grand verre d’eau que celui-ci apporte à tout arrivant, sous les portraits de la famille royale de Serbie. Parler avec le père Métrophane, l’une des figures du monastère. Se souvenir que les Serbes sont patriotes. L’Église a été leur ciment. Elle leur a permis de faire face aux invasions turques, aux massacres perpétrés par les Croates et les nazis, à la dictature des communistes et de Milosevic. Puis marcher vers Esphigménou [carte], monastère des zélotes, ces orthodoxes parmi les orthodoxes. Rigoureux. Parfois subtils, comme ce moine rencontré un jour. « Vous dites que l’habit ne fait pas le moine ? Vous avez tort. Cela aide. » 

Marcher d’ Esphigménou à Vatopédi, l’un des trois monastères « royaux » de l’Athos, avec la grande Lavra à l’extrême est, et Iviron sur la côte sud. Monastère imposant, pouvant recevoir 500 pèlerins. Monastère éclectique avec ses moines venus des quatre coins du monde. De Chypre. D’Amérique, d’Australie. Il faut plusieurs heures pour aller à Vatopédi. Tenir sous un soleil de plomb. Escalader des collines. Descendre dans des ravins. Emprunter le lit de torrents asséchés. Franchir d’antiques ponts romains. Entrer dans le monastère comme on entre dans un palais. Beauté des vêpres dans l’église majestueuse en fin d’après-midi, quand les cigales font un bruit assourdissant. Doxa patri, kai ghiô, kai aghiô pnevmati. « Gloire au Père et au Fils et au Saint-Esprit ». Le service est soigné. Les moines chantent superbement. Douceur du soir. Vibration apaisée de la nuit au milieu des collines noires. Juste le grelot d’une mule au loin. « Une immense bonté tombait du firmament », écrit Hugo dans Booz endormi.

Dieu s’apprend par le corps. C’est ce qu’enseigne l’Athos. Car, l’être entier qui ne se dit que par le corps est la seule voie d’accès à Dieu. Celui-ci qui est tout exige tout. Corps et âme. D’où le sens de la vie monastique. Les veilles. Les jeûnes. La prière continuelle. Il s’agit d’apprendre à se tenir en Dieu. Tout entier. Quand on s’y essaie, ne serait-ce qu’un peu, la contrepartie est magnifique. On découvre un corps nouveau. On fait corps avec tout, Dieu devient alors palpable. Il se respire. Il se mange. Il rend tout intime, car il est l’intime. Il est beauté. Saveur. Senteur. Comme le mélange de soleil, de lavande et de thym qui parfume les pierres des chemins de l’Athos. […]

La Sainte Montagne disparaîtra-elle un jour sous les coups du tourisme et de la modernité ? Non. Car celui qui l’aime y demeure à jamais.

Durant des années, aller de Vatopédi à Stavronikita [carte], le long de la côte nord, m’a été éprouvant. Il n’y avait qu’un sentier glissant dans les sous-bois qui mettait mes pieds en feu. Un jour, à ma surprise, une route pleine de poussière remplaça le sentier. Construite par les bûcherons afin de laisser passer les camions de bois, principale ressource de certains monastères, celle-ci fait quasiment le tour de la presqu’île. Les panoramas qu’elle découvre sont splendides. La largeur de la route est parfois impressionnante. Une véritable « autoroute ». Étrange saignée dans la montagne jadis vierge. […]

Stavronikita. Ce diamant sur la côte nord, petit château fort arrimé par des coulées de béton sur un rocher en forme de radeau afin qu’il ne s’écroule pas dans la mer. L’accueil de mon ami Ambroise : « Un jour, je suis allé visiter la Sainte Montagne. J’y suis resté. Ici, les moines ne lisent pas les Pères. Ils les vivent. Il n’y a pas, d’un côté, la foi, de l’autre, la raison. Il y a la raison vivante, la vie une en Christ. »

Moi aussi, je suis resté pour toujours à l’Athos. Un jour, il devait être 14 heures, j’arrivais au port de Stavronikita. Deux moines et deux novices écaillaient du poisson fraîchement pêché. Dans le monde, on aurait bavardé durant cette tâche ménagère. Eux chantaient un hymne à la Mère de Dieu « Salut, épouse inépousée ».

L’Athos au loin se mit à rayonner de gloire et de lumière. La vie entière étincela comme un premier matin du monde. Tout homme a un jour où il dit oui au monde divin. Oui à la vie invisible. Oui à ce qui le comprend sans qu’il puisse le comprendre. J’ai dit oui.

Fais tous les péchés du monde, mais reviens sur l’Athos. C’est l’étrange enseignement recueilli, un jour; de la bouche d’un saint ermite.

Dans la cellule du moine, il y avait une table et un siège comme on en voit dans les églises grecques, tout en hauteur avec des accoudoirs et une planche qu’on peut rabattre pour s’asseoir Si l’on ne veut pas rester debout accoudé sur sa chaise. Pas de lit. Quand il avait besoin de se coucher, il allongeait une couverture par terre.

Le but du monachisme est de vivre de la vraie vie, la vie en Christ. C’est la raison pour laquelle les moines dorment peu, trois ou quatre heures, et mangent peu. Leur repos est ailleurs. Leur nourriture aussi. Ce qui les rend très vigoureux et très toniques. Chez eux, pas de cernes sous les yeux. Des traits lisses au contraire. Quand on a l’esprit unifié, on n’est pas fatigué. Seul le désordre mental épuise.

Il existe de nombreux ermitages à l’Athos. La plupart se trouvent néanmoins dans la partie appelée le « désert » [Karoulia - carte], à l’extrême est, sous la montagne Athos, entre 500 et 1000 mètres au-dessus de la mer. Falaises abruptes plongeant dans la mer bleue. Forêt profonde. Au détour d’un chemin, ici ou là, une cabane en ciment avec sa chapelle. Un vieux moine qui vous offre un grand verre d’eau fraîche. Evloguite ! - O Kyrios ! « Bénis, père. – Que Dieu te bénisse. » Des communautés de chantres ou de peintres d’icônes. Un climat subtil. Artiste.

Y a-t-il encore des ascètes vivant dans des grottes auxquelles on n’accède que par des échelles de chaînes ? J’ai rencontré un jour un moine qui s’en allait vers l’un d’entre eux, un grand panier de tomates à la main. Il a refusé de chercher à savoir ce qu il en est de l’extra​ordinaire et des miracles. Les moines ne disent rien. Car, selon eux il n’y a qu’un seul miracle qui vaille : un cœur bon, humble et compatissant.

Pourtant un jour j’ai rencontré les « grands ». Les saints. Ceux dont on parle comme de légendes vivantes. Ceux que l’on vient voir comme on venait voir saint Séraphin de Sarov du temps de la Sainte Russie. Ceux au contact desquels on rencontre pour un instant la vie divine. Des pèlerins grecs, sur la route, me dirent : « Venez avec nous, nous allons voir papa Éphrem. » Vingt minutes plus tard, je mangeais des noisettes en buvant de l’eau avec un bon vieillard rieur, tout blanc et tout simple. « Quand le père Éphrem dit sa liturgie, me confiera plus tard mon ami Macaire de Simonos Pétra [auteur du Synaxaire, Vie des saints de l’Église orthodoxe], les anges descendent du ciel pour venir la dire avec lui ». À la Sainte Montagne, ce n’est pas une image. Parfois, ce ne sont pas les anges qui descendent du ciel, mais les démons qui remontent de l’enfer. Le combat spirituel a lieu chaque jour. Il arrive parfois que l’on entende un moine crier sa peur dans la nuit.

J’ai rencontré aussi Paissios. Petit homme frêle, venu du fond de l’Anatolie, en Turquie. On ne voyait pas le blanc de ses yeux, ceux-ci étaient profonds comme des galaxies. J’ai cru que c’était le jardinier du monastère, tant il était simple et humble. Chaque samedi, il sortait de son ermitage pour se rendre à la liturgie. Il se mettait dans le fond de l’église, communiait, puis repartait pour la semaine vers sa cellule où, parfois, l’attendaient des dizaines de visiteurs. Quand tel ou tel lui demandait de prier pour la réussite de tel examen ou de telle affaire, il priait mais il ajoutait : « Pourquoi te contentes-tu de si peu ? »

Paissios ne m’a dit qu’une seule chose « Fais tous les péchés du monde, mais n’oublie pas de venir au mont Athos ». Paroles énigmatiques. Paroles humoristiques. Pour dire qu’il fallait être ni étriqué ni oublieux de la vie divine ? « Dieu pardonnera tous les péchés sauf un seul. Oublier que l’homme est d’essence royale. » C’est ce que dit la Bible. C’est pour cela sans doute aussi que vivent les moines. Quand on est d’essence royale, on se dépouille de tout ce qui n’est pas royal.

Appelé à la divinité, l’homme est par nature sensible à la beauté. Une dimension à laquelle la tradition orthodoxe donne toute sa place.

La vie monastique orthodoxe est simple. Tout est fait pour qu’elle le devienne et qu’elle le reste. D’abord, grâce au sens même du mot moine. En grec, monachos. Le monos. L’ « un ». Moine ne veut pas dire solitaire mais unifié. Alors que l’homme divisé ne sait pas choisir entre l’homme et Dieu qu’il tend à opposer, l’homme unifié vit ensemble l’humain et le divin, à l’image du Christ, homme et Dieu à la fois. « Pas plus homme que Dieu ni plus Dieu qu’homme, me dira un jour l’higoumène Basile, mais autant homme que Dieu et Dieu qu’homme. » […]

L’esprit de l’orthodoxie réside tout entier dans une initiation à la beauté ; celle-ci se réalise dans la vie liturgique. Ainsi, l’église comme bâtiment transfigure l’es​pace ; la liturgie, le temps de la personne et sa vie ; les icônes, les yeux ; les chants, les oreilles ; l’encens, le nez ; l’huile, la peau et les organes ; et la communion avec le Christ, le corps intime allant jusqu’au corps inconscient dans lequel réside le corps surconscient » de chacun, que la tradition appelle le « corps glorieux ».

Tout ce qui est extraordinaire a pour but de devenir sensible. Tout ce qui est sensible a pour but de devenir extraordinaire. Cela explique bien des choses. Pourquoi la vie liturgique est si belle et si longue à la fois. Pourquoi aussi le recueil de l’enseignement des Pères sur la vie ascétique s’intitule Philocalie, « amour de la beauté ». Pourquoi, enfin, tout est si charnel, si délicatement « érotique » du fait d’un éros ineffable, venu d’ailleurs. C’est la raison pour laquelle, en tout cas, la vie du moine n’est pas une fuite, mais une œuvre qui concerne l’humanité entière. […]

Quand un moine prie, il ne fait pas « sa » spiritualité. Il s’efforce de se mettre à la hauteur de « la » spiritualité. Pour la plus grande grâce de tous. Car, quand il y parvient, il réalise ce que le Christ est venu réaliser dans le monde. Réconcilier Dieu et l’homme. Et donc changer la nature humaine. Un moine travaille sur l’être, l’être divin travaillant sur lui. Doucement. Dans l’intime. Si plus personne ne priait dans la solitude, la nature divine de l’humanité ne trouverait plus à s’incarner. Nous serions encore plus pauvres que nous ne le sommes. Le moine qui prie donne, de ce fait, à foison aux démunis ontologiques que nous sommes. […]

Sur les pentes de l’Athos, on vient acquérir la paix du cœur. Et laisser cette paix traverser la vie et le monde, en allant là où elle l’a décidé.

Le mont Athos, sous sa forme chrétienne, est apparu au Xe siècle après Jésus-Christ, lorsque saint Athanase a fondé le monastère de la grande Lavra. La Sainte Montagne a toujours attiré les spirituels. Déjà, durant l’Antiquité, des gymnosophistes, ces yogis grecs, s’y retiraient afin de méditer sur ses pentes boisées. Plutarque en parle. Puis, des petites communautés de moines chrétiens s’y installèrent, avant qu’Athanase ne vienne leur donner une organisation originale. L’Athos a connu toutes les vicissitudes de l’histoire. Tous ses retournements imprévisibles. Au XVIIIe siècle, les Turcs expulsèrent les moines qui s’y trouvaient. Les églises furent transformées en écuries. Au XIXe siècle, avec l’indépen​dance grecque, l’Athos s’est à nouveau rempli. À Pantéléimon, le grand monastère russe situé près de Daphni, port officiel, on a compté jusqu’à trois mille moines. Des caravanes de pèlerins reliaient la Russie à l’Athos. […]

La route allant de Stavronikita à Prodromos [grand skite roumain] est somptueuse [carte]. Elle longe une côte sauvage en passant par de grands monastères : Iviron, Philothéou, Karakalu, Lavra. Sur une plage, fièrement dressée, une tour génoise. Vestige de la présence de moines catholiques jusqu’au XIIIe siècle. Non loin, un pont romain, une voie romaine, que plus personne n’emprunte. Une source d’eau qu’Athanase aurait fait jaillir.

Celui-ci a vécu à dix minutes de Prodromos, dans le lieu le plus stupéfiant qui soit. Une grotte située entre ciel et mer, à deux cents mètres au-dessus des flots. On y accède par un escalier de trois cents marches taillé dans la roche. L’endroit est vertigineux. Tout est accroché sur une paroi verticale. Il y a tout juste de la place pour une plate-forme à l’entrée de la grotte, qui se trouve au milieu de la paroi. Celle-ci supporte une minuscule cabane ainsi qu’une chapelle. L’autel a été creusé dans la montagne. Trois crânes veillent à l’entrée. Le silence qui règne dans cette église à moitié troglodytique, suspendue au-dessus d’une mer plombée par le soleil, est impressionnant. Il emmène au cœur de soi-même.

Des générations de moines ont entretenu un dialogue infini avec Dieu ainsi qu’avec l’horizon, dans ce précipice que le cri d’une mouette perdue rend parfois effrayant. Je pense à saint Grégoire Palamas. Il a vécu non loin. Au-dessus de Lavra. C’est là qu’il a composé ses Triades pour la défense des saints hésychastes. Vision géniale du christianisme que l’on ignore tant. Attitude intérieure. Tranquillité d’âme. Celle-ci est plus profonde que la foi. Car elle en est le signe lumineux. On ne peut pas être chrétien et inquiet. « Christ est ressuscité ! Que peut-il vous arriver ? ». Parole du père Pétronios. D’où le sens du monachisme et de la vie en Christ. Acquérir la paix du cœur en racontant à chacune des cellules de son corps que le Christ a vaincu la mort. Et laisser cette paix traverser la vie et le monde, en allant là où elle a décidé de nous emmener. […]
À la fin, il n’y aura qu’un chant. Le chant infini de la vie enchantée. Entre les deux, il y a le chant d’Athanase et des moines de Simonos Pétra.

Avec ses grandes façades blanches et ses six étages de balcons en bois surplombant un ravin couvert de garrigues plongeant dans une mer frissonnant quatre cents mètres plus bas, Simonos Pétra ressemble au Potala [palais des Dalaï-Lama] qui domine Lhassa, la capitale du Tibet. […]

Chaque année, je quitte Prodromos au lever du jour, afin de me rendre à Simonos Pétra [carte]. La journée va être rude, le soleil accablant. Il faut partir tôt. J’arriverai au monastère vers quatre heures. Mon ami Macaire m’accueil​lera. La vie parlera d’ombre et de fraîcheur, d’amitié et d’hospitalité. En attendant, cela aura été la fournaise dans des sentiers transformés en tunnels de chaleur suffocante, où il n’est pas possible de poser une main sur une pierre sans se brûler. […]

Sainte-Anne est au milieu des pins et des crottes de mule. L’église y est belle comme une âme profonde. Les jours de fête, le sol est jonché de lauriers roses. L’air embaume le basilic, la fleur qui, dit-on, poussa aux pieds de la croix du Christ. Descendre vers Saint-Paul. Remonter vers Dionysiou. Redescendre vers Grigoriou. Remonter vers Simonos Pétra. À certains moments, il fait autour de cinquante degrés. La montagne n’est plus que feu et lumière. Simonos Pétra m’attend. Je pense à Émilianos, son higoumène, un prince de l’Église. « Une colonne allant de la mer jusqu’au ciel », telle fut la vision d’un saint ascète qui demanda un jour à Dieu : « Qui est Émilianos ? »

Athanase est le meilleur chantre de l’Athos. Quand il est devenu moine à Simonos Pétra, son père l’a suivi. Celui-ci s’appelle désormais le père Galaktion, Galatée. Sa mère et sa sœur sont devenues moniales à leur tour. À Ormilia. Dans le plus pur style de la tradition byzantine. Il était courant que les rois se fassent moines et que les couples, après avoir éduqué leurs enfants, finissent leur vie au monastère. Le soir, durant les vêpres, lorsque Athanase entonne les Kyrie eleison qui répondent aux invocations du diacre devant l’icono​stase, pour le salut du monde, j’oublie mes dix heures de marche. Je vole.

Il n’y a pas un, mais deux chœurs, qui se répondent de part et d’autre de l’église. Entre les deux, le moine chargé du bon ordonnancement des vêpres fait un aller-retour continuel, un livre de chants à la main. Tout est ainsi balancement. Écho infini. Ressassement éternel d’une vague sonore peignant les rivages de la vie.

Au commencement était le chant infini de la vie enchantée. Et à la fin, il n’y aura qu un chant. Le chant infini de la vie enchantée. Entre les deux, comme une mémoire des origines et comme une préfiguration des temps à venir, il y a le chant d’Athanase et des moines de Simonos Pétra. Pour la première fois, je comprends le mot de fraternité. Mieux qu’une équipe. Plus que des amis. Une énergie. L’éclat d’une humanité neuve. L’élan d’un monde enfin réconcilié.

L’humanité est invitée à collaborer avec Dieu. Cette collaboration, la liturgie, fait de chacun de nous un coparticipant aux énergies divines.

Une agrypnie est une fête qui dure toute la nuit, de 8 heures le soir au matin à 10 heures. C’est un temps durant lequel on ne dort pas. Agripnia veut dire en grec « absence de sommeil ». Cette fête a lieu pour commémorer le saint patron ou la sainte patronne d’un monastère, pour célébrer les grandes fêtes de l’année (la Nativité, la Résurrection, la Pentecôte, la Dormition de la Vierge) ou pour honorer tel saint ou sainte, dont les reliques sont conservées derrière le saint autel. Superbe symbolique consistant à fonder l’Église, corps des vivants, sur les os des saints, corps sanctifiés.

Les meilleurs chantres de la Sainte Montagne s’y rendent, par petites délégations de moines, venus par bateau, par mule ou à pied. Un jour, en arrivant à la skite de Sainte-Anne, j’ai vu un écriteau sur le portail fermé, avec juste ces mots : « Nous sommes tous à la fête de saint Paul. » […]

Le début d’une agrypnie est toujours impressionnant. Durant une demi-heure, les moines chantent une salutation à la Mère de Dieu, en se répondant de chœur en chœur dans l’église bondée. Khairé ! Khairé ! (Salut ! Salut !) Au milieu de la nuit, l’intensité croît encore, quand commencent les Terirem, qui peuvent durer une heure, sous les lustres qui se balancent, en souvenir de la danse du roi David devant. les Tables de la Loi. Les « Terirem » désignent le chant que la Vierge chantait, dit-on, en berçant le Christ. Ceux-ci ne veulent pas dire autre chose que « la, la, la ». Grâce à eux, on passe aisément le cap des deux heures du matin. On peut aller dormir, bien sûr, quand on veut. Ou s’étendre dehors sous les fenêtres ouvertes de l’église laissant passer le chant des moines, tandis qu’au loin la lune sereine tresse un chemin de lumière sur les eaux calmes et sombres de la mer.

À la fin d’une agrypnie, après la liturgie épiscopale du matin, tout le monde a une belle lumière dans les yeux. On se sent pour quelques instants cet « homme aux semelles de vent », dont parlait Verlaine pour désigner Rimbaud. Légèreté de tels instants.

Chacun possède en lui une énergie qu’il ne soupçonne pas. Notre corps, on le sait, récapitule l’évolution qui, elle-même, contient l’énergie primordiale d’où tout est né il y a des milliards d’années. On ne sait pas cependant délivrer cette énergie. Le banquet mystique qu’est une agrypnie y parvient. En se laissant porter par une nuit de chant, le temps s’abolit. La subjectivité impatiente se dissout pour faire place à ce qui n’a ni début ni fin l’éternité. Ce pour quoi nous sommes faits, ce à quoi le Christ nous a initiés et que la patristique a magistralement compris peut commencer à se réaliser faire ressortir sur un plan surconscient la vie inconsciente que nous possédons en nous.

L’humanité est invitée à collaborer avec Dieu. Cette collaboration porte le beau nom de liturgie. Œuvre commune, la liturgie réalise ce programme. Elle fait de chacun un coparticipant aux énergies divines, dont le devenir s’actualise au cours de son déroulement. D’où l’importance de la vie liturgique. Celle-ci est une science. « La » science. Chacun y est dénoué, délivré de tous ses blocages intérieurs, afin d’être relié à sa dimension royale et divine. […]

Sur l’Athos, la notion de liturgie cosmique n’est plus une idée, mais une réalité. On a envie de se redresser. De vivre debout.

Simonos Pétra donne l’impression d’être un grand monastère. En fait, tout est resserré. Si bien que l’on peut entendre le chœur des moines dans l’église de sa cellule. À cinq heures du matin, cela est saisissant. Le chant devient un cierge qui veille dans la nuit. Un vent glacial souffle sur les balcons. Cela contraste avec la fournaise du jour. L’Athos se détache au loin, impassible dans la brume du matin. Un moine bat la simandre, le son résonne dans toute la montagne. La notion de liturgie cosmique n’est plus une idée, mais une réalité. La tenue des prêtres dans l’église a quelque chose d’admirable. La droiture des âmes se lit dans la droiture des corps. L’homme verticalisé est lui aussi une réalité.

« Qu’un homme se lève et des centaines se lèveront autour de lui. » Cette vérité devient palpable. On a envie de se redresser. De vivre debout. L’homme noble dont parle Maître Eckhart, parle à l’homme noble qui se trouve dans le cœur de chacun. Il est réveillé par la retenue (en grec nepsis), cette tenue dans la tenue qui libère l’énergie profonde que chacun possède en lui, en la rassemblant. Il s’agit là de l’œuvre de la prière. Celui qui prie est un ouvrier du ciel. […]

Le jour s’est levé. La Sainte Montagne est inondée de paix et de douce lumière. Le père hôtelier a servi des cafés et de l’eau fraîche. Sur un balcon, face à la mer, derniers échanges avec Macaire. Nous sommes d’accord. Ce n’est pas l’Église qu’il faut ouvrir. Elle l’est. C’est le monde. Je quitte le monastère nourri. Débordant. Sensation de danser sur les nuages. La route en lacets qui va de Simonos Pétra à Daphni est fraîche [carte]. Arrivé à Daphni, il est savoureux de boire une bière glacée. Mais ce geste alourdit déjà. On revient vite dans le monde. Trop vite... 
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LE PROGRÈS DANS L’AMOUR 

DU CHRIST ET LA PRIÈRE

par l’Archimandrite Placide (Deseille)

La moniale ne doit absolument rien préférer à l’amour du Christ
, et, dans sa vie, l’activité la plus importante est la prière
. Sa Règle fondamentale est de toujours progresser dans l’un et l’autre.

Cependant, l’amour de Dieu et la prière ne sont pas des choses que l’on puisse apprendre d’un maître humain, ni acquérir par nos seuls efforts, bien que la conduite d’un Père spirituel et la coopération de notre liberté à l’œuvre de la grâce soient requises. C’est l’Esprit Saint qui nous les enseigne, à l’intime de notre cœur.

En effet, dans nos cœurs d’hommes créés à l’image de Dieu et régénérés par la grâce des sacrements, l’Esprit Saint a inscrit un désir de Dieu et des choses de Dieu, un sens intime des réalités spirituelles, et par là même, un sens aigu de notre faiblesse de créature et de notre misère de pécheur, auxquels nous devons simplement consentir et adhérer. La prière chrétienne, en son essence, n’est pas autre chose que la prise de conscience, dans la foi, et la ratification par notre liberté, de cette motion intime de l’Esprit qui crie en nous : « Abba ! Père ! » (Ro 8, 15 et 26).

Mais il existe aussi en nous d’autres attraits, qui sont une suite du péché. Et ces désirs égoïstes, perversion de notre tendance originelle vers Dieu, sont plus immédiatement perceptibles à notre conscience que ceux de l’Esprit.

Les moyens les plus conformes à l’économie de notre salut pour réveiller ces derniers dans nos cœurs et les faire prévaloir sur les tendances du vieil homme, sont, d’une part, l’invocation incessante du Nom du Seigneur Jésus - « car il n’y a pas sous le ciel d’autre Nom donné aux hommes, par lequel nous puissions être sauvés » (Ac 4, 12) - et d’autre part, la considération de l’amour dont Dieu nous a aimés dans le Christ, ainsi que l’écrit saint Syméon le Nouveau Théologien : « Dieu a envoyé son Fils dans le monde, afin que tout homme qui croit en lui, au lieu de périr, possède la vie éternelle (Jn 3, 16). Celui qui croit cela au fond du cœur [...], comment ne l’aimera-t-il donc pas de toute son âme et de toute sa pensée. » Et surtout lorsqu’il réfléchira aux mystères de son Incarnation, et plus encore aux souffrances qu’a supportées, à cause de lui, l’Impassible par nature »
.

L’amour du Christ qui se développera ainsi en nous consiste essentiellement en une ferme résolution d’accomplir les commandements du Seigneur, lesquels se résument dans celui de l’humble amour et du service du prochain : « Si vous m’aimez, vous garderez mes commandements » (Jn 14, 15).

Ce qui importe donc le plus pour nous, tant que notre cœur n’est pas profondément purifié, c’est d’une part d’acquérir au moyen de notre intelligence éclairée par la foi et en scrutant le Saint Évangile, de fermes convictions sur l’amour que Dieu nous porte et sur ce qu’il exige de nous en retour ; c’est, d’autre part, de nous contraindre à agir en conformité avec ces convictions, par un effort généreux jailli du plus profond de notre être et soutenu efficacement par la grâce, sans que nous ayons de celle-ci une conscience expérimentale.

C’est pourquoi, en cette phase de la vie spirituelle, notre lectio divina devra consister, non à parcourir de nombreux livres pour acquérir de multiples notions sur les choses de Dieu et être capable à l’occasion de faire preuve d’une large érudition en la matière, mais à nous arrêter sur un petit nombre de textes essentiels de la Sainte Écriture et des auteurs ascétiques, à les peser et à les ruminer, à nous familiariser avec eux par une longue fréquentation, jusqu’à ce que nous ayons vraiment réalisé leur signification pour nous et fait passer dans notre vie les exigences divines qu’ils nous transmettent.

Dans la prière, nous devrons surtout nous appliquer à prononcer calmement les paroles que nous adressons à Dieu, en croyant d’une foi ferme que nous parlons à quelqu’un, et en concentrant notre attention, par un effort de volonté, sur les mots eux-mêmes. Cela devra se faire avec une grande sobriété spirituelle : non seulement nous devrons refuser d’arrêter notre attention sur les préoccupations et les images étrangères qui surviendraient, mais nous devrons écarter même les considérations élevées qui nous viendraient à ce moment à l’esprit sur Dieu et les choses de Dieu, car elles nous détourneraient « par la droite », selon l’expression des Pères, de notre conversation avec Dieu
. Et surtout, nous devrons éviter absolument de chercher à tirer de notre cœur des émotions pieuses, ou des sensations « mystiques » quelconques. Notre prière doit consister à parler à Dieu dans la foi comme à une personne vivante et aimante, et avec une acceptation sans réserve de sa volonté. Le reste dépend de lui seul.

Notre prière sera inévitablement imparfaite. Certes, toute négligence volontaire, toute inattention vraiment consentie, tuent la prière. Mais ce n’est pas le cas des distractions qui nous harcèlent, alors que nous voulons vraiment prier. Ayons une foi vive dans la puissance de la prière, de toute prière faite avec foi. La prière est la plus grande force qui existe sur la terre. La parole du Seigneur n’est pas vaine : « Tout ce que vous demanderez en mon Nom, je le ferai » (Jn 14, 13). La prière peut transporter des montagnes, elle a la puissance d’attirer l’Esprit Saint, qui transfigure toutes choses.

Réfléchissons moins, inquiétons-nous moins à propos de tout, et prions davantage. Ne craignons pas de prier beaucoup, de prier longtemps. Que la longueur de nos offices, de notre canon en cellule, ne nous rebute pas. La qualité de notre prière dépend surtout de Dieu et de ses dons gratuits. La quantité de la prière dépend de nous, elle est plus directement à notre portée. C’est à travers elle que pourra s’exprimer notre persévérance et notre ferveur, plutôt qu’à travers des élans brûlants qui, à ce stade, risqueraient de nourrir notre orgueil et nos illusions.

Parfois cependant, le Seigneur daignera rendre son amour sensible à notre cœur ; mais, parce que notre sensibilité n’est pas encore assez purifiée, cette ferveur sera encore un amour « selon la chair », où peut subsister beaucoup de recherche subtile et inconsciente de nous-mêmes. Nous formons alors des rêves généreux de sainteté ou l’amour-propre trouve à se satisfaire, mais nous prêtons moins d’attention aux exigences concrètes et très humbles du moment présent, et nous risquons d’être sévères dans nos jugements sur le prochain. Il importe alors de ne pas nous abandonner sans discernement à nos mouvements intérieurs et aux attraits - même forts et persistants - que nous ressentons, mais de nous en remettre, avec une âme entièrement détachée et disponible, au conseil d’un Père spirituel, sans nous imaginer connaître mieux que lui ce qui nous est utile.

Nous devrons ainsi faire continuellement violence, sans raideur ni crispation, non seulement à nos mauvais instincts, mais encore à certaines de nos tendances spontanées les plus légitimes, lesquelles pourraient cependant entraver plus ou moins notre don total au Christ. Il n’est pas de vie monastique vraie sans cette grande énergie dans le combat et cette violence évangélique (cf. Mt 11,12) : « Un Ancien a dit : se faire violence en tout, telle est la voie de Dieu et le travail du moine »
, et saint Jean Climaque définit la vie du moine : « Une violence continuelle faite à la nature »
.

Tant que l’amour de Dieu ne sera pas parfait en nous, la pensée de la mort et du jugement nous seront très utiles pour nous maintenir en état de conversion et stimuler notre énergie. « Un Ancien a dit : l’homme qui a continuellement la mort devant les yeux vainc la peur de l’effort »
. Et « les Pères ont dit qu’un homme acquiert la crainte de Dieu en se souvenant de la mort et des châtiments, en examinant chaque soir comment il a passé la journée et chaque matin comment il a passé la nuit, en se gardant de la parrhésia, et en s’attachant à un homme craignant Dieu »
.

Tel doit être le régime de notre vie spirituelle tant que notre cœur n’est pas encore vraiment purifié. Vouloir faire l’économie de cette phase active et de ces exigences serait construire tout notre édifice sur de l’imaginaire et de l’irréel. Il s’agit moins là, d’ailleurs, d’une étape provisoire devant être définitivement dépassée un jour, que d’un aspect fondamental de la vie spirituelle, auquel nous devons revenir simplement, lorsque le besoin s’en fera sentir. Cet effort de notre volonté, par lequel nous nous livrons tout entier à Dieu, sans faire aucunement l’expérience de la grâce qui, cependant, nous aide secrètement, est la seule chose qui dépende de nous. Le goût et l’expérience de la divine présence sont un pur don de Dieu, que nous ne saurions provoquer artificiellement. Néanmoins, quand l’âme accomplit tout ce qui dépend d’elle, il est impossible que Dieu ne fasse de son côté ce qu’il faut pour se communiquer à elle. Si nous pratiquons généreusement les commandements du Seigneur dans l’humble détail de la vie commune, il nous fera peu à peu découvrir en nous, dans une zone de notre être plus profonde que l’affectivité sensible, un attrait spontané, constant et fort, vers la charité, le don de soi, l’humilité, l’obéissance et toutes les vertus chrétiennes. Nous nous sentirons comme attirés à nous y reposer et à nous y complaire, et nous découvrirons comme d’instinct la manière de les pratiquer dans les circonstances concrètes de notre vie, sans qu’il soit besoin de multiplier les considérations, les raisonnements et les efforts de volonté. La crainte du châtiment cédera la place à la crainte filiale de l’homme qui, « ayant goûté la douceur d’être avec Dieu, redoute de la perdre »
.

Nous accéderons ainsi à un amour du Christ beaucoup plus authentique et profond. Dans les débuts, nous l’aimions, dans nos moments de ferveur sentie, un peu comme un adolescent s’enthousiasme pour un héros séduisant, réel ou imaginaire ; et quand la sécheresse venait, nous l’aimions « par devoir ». Maintenant, ce que nous aimons et goûtons en lui, c’est ce qu’il est véritablement en sa réalité divino-humaine : car ces instincts divins, ces vertus toutes pénétrées de charité dans lesquelles nous nous complaisons au plus intime de nous-mêmes, ne sont rien d’autre que la vie divine du Christ présent en nous, et comme les traits lumineux de son visage, révélés en notre cœur par l’Esprit Saint.

Plus le renoncement à toute volonté propre et l’abné​gation entière de notre « moi » deviendront pour nous comme une attitude spontanée, plus nous éprouverons en notre cœur une paix intime et profonde, qui subsistera malgré les tentations et les aridités. Notre volonté sera alors véritablement « mêlée » à celle de Dieu, selon l’expression des Pères « L’Esprit Saint pénètre la volonté de l’homme, l’élevant des choses terrestres vers les choses d’en haut, et la transforme en lui donnant mode et qualité divins. Adhérant à Dieu, indissolublement agglutinée à lui, la volonté de l’homme ne fait plus qu’un esprit avec lui : celui qui adhère au Seigneur devient un esprit avec lui (1 Co 6, 17) »
. Et saint Grégoire Palamas nous dit : « Ainsi, le don déifiant de l’Esprit est une mystérieuse lumière et transforme en lumière ceux qui reçoivent sa richesse... Ainsi Paul, selon le divin Maxime (le Confesseur), ne vivait plus d’une vie créée, mais d’une vie éternelle qui appartenait à Celui qui était venu habiter en lui »
.

Dans la prière, nous nous sentirons alors attirés, même dans la sécheresse et l’impuissance, à exercer notre foi d’une façon très simple, silencieuse et paisible, mais réelle, à la tenir éveillée en un regard pénétrant sur la réalité perçue ou soupçonnée, dans une formule brève et ramassée (prière de Jésus ou autre) que l’on redit sans cesse parce qu’à chaque fois elle nous rend Dieu présent et vivant ; ou encore en une simple attitude de paix sous l’action de Dieu, ou en une attente patiente d’un Dieu qui s’est caché et nous a réduits à l’impuissance pour que nous le trouvions plus profondément. « On prie dans l’âme et l’intelligence, écrit un auteur de l’école de saint Isaac le Syrien, quand tous les sens et les facultés du corps sont calmes. On ne prie point avec la bouche, on ne psalmodie point avec la langue. Qui connaît cela ? Celui-là comprend bien ce que je dis, qui est arrivé à ce saint état et y a offert des sacrifices de prière au Dieu vivant »
.

Mais en même temps qu’il nous établit dans cette paix et ce silence intérieurs, qui comportent d’ailleurs des aspects et des degrés très divers, l’Esprit Saint nous rend plus manifeste notre misère et éveille en notre cœur un regret profond et un désaveu sans réserve de notre péché. Ce regret et le recours au pardon divin qu’il implique, deviennent en nous une disposition constante, une attitude foncière, malgré les fluctuations inévitables de notre sensibilité superficielle : « Plus l’homme s’approche de Dieu, plus il se voit pécheur ; en effet, le Prophète Isaïe, en voyant Dieu, se déclare misérable et impur »
. Et comme le disait un autre Ancien : « Si le cœur reçoit une flèche, il n’est plus de remède qui puisse le guérir ; de même, si Dieu le blesse de componction, la souffrance n’en sort plus, et il reste avec sa blessure jusqu’à la mort. Et en quelque lieu qu’il aille, un tel homme a toujours pour compagne inséparable, au-dedans de lui, la componction »
. Pourtant, cette componction est « une petite lampe allumée : si tu ne la protèges pas soigneusement, elle s’éteint tout à coup et disparaît. L’excès de nourriture l’éteint, le sommeil prolongé l’étouffe, la médisance la fait disparaître, et de même le bavardage ; en un mot tout ce qui favorise la chair ». C’est pourquoi « il faut que celui qui aime Dieu et veut garder la componction, fasse en toutes ses actions la part du Christ », en y mêlant un peu de souffrance et de mortification
.

C’est ainsi que nous accéderons à la véritable prière continuelle. Celle-ci n’est pas faite simplement de la répétition fréquente d’actes explicites (encore que cette pratique soit une excellente méthode pour y parvenir) : elle consiste en une attitude constante et spontanée du cœur qui, touché de componction, ne recherche et ne goûte plus à travers toute chose que la saveur de Dieu. Le désir de Dieu que l’Esprit a inscrit en notre cœur et auquel nous adhérons entièrement inspire toute notre activité, comme spontanément et naturellement. Saint Isaac le Syrien enseigne que « lorsque l’Esprit établit sa demeure dans un homme celui-ci ne peut plus s’arrêter de prier, car l’Esprit ne cesse pas de prier en lui. Qu’il dorme, qu’il veille, la prière ne se sépare pas de son âme... Les mouvements de l’esprit purifié sont des voix muettes qui chantent dans le secret cette psalmodie à l’Invisible »
.

Et si tel est son bon plaisir, le Seigneur pourra nous faire expérimenter, de bien des manières, dans la lectio divina, durant l’Office divin, pendant la prière secrète ou le travail, ses visites toutes gratuites, et d’ailleurs toujours fugitives ici-bas : « Il arrive, dit saint Isaac de Ninive, que les paroles prennent une suavité singulière dans la bouche, et que l’on répète interminablement le même mot sans qu’un sentiment de satiété vous fasse aller plus loin [...]  »
. Et saint Cassien : « Souvent, c’est par une joie ineffable et par des transports que se révèle la présence salutaire de la componction, tellement que, l’immensité même de la joie la rendant intolérable, elle éclate en de grands cris... Parfois, au contraire, toute l’âme descend et se tient cachée en des abîmes de silence ; la soudaineté de la lumière la saisit et lui ôte la parole ; tous ses sens demeurent retirés au fond d’elle-même ou complètement suspendus ; et c’est par des gémissements inénarrables (Rom 8, 26) qu’elle épanche devant Dieu ses désirs. Quelquefois enfin, elle étouffe à ce point de componction et de douleur, que les larmes seules sont capables de la soulager »
. « Une autre fois, dit saint Macaire d’Égypte, ceux-là gémissent et se lamentent, pour ainsi dire, au sujet du genre humain, implorant Dieu pour l’Adam tout entier. S’ils sont ainsi en deuil et en larmes, c’est qu’ils brûlent de l’amour de l’Esprit (Rom 15, 30) pour l’humanité. Puis de nouveau l’Esprit produit en eux une telle allégresse et un tel élan de charité qu’ils voudraient, si c’était possible, enfermer dans leur cœur tous les hommes sans distinction de bons et de mauvais. Parfois encore, l’Esprit Saint leur inspire une telle humilité par rapport aux autres hommes, qu’ils se tiennent pour les tout derniers et les plus insignifiants. Après cela, l’Esprit les fait de nouveau vivre dans une joie ineffable »
.

Mais il faut « avant tout ne pas vouloir goûter aux choses divines plus qu’il ne convient de goûter ; goûter sobrement et dans la mesure de la foi donnée par Dieu (cf. Rom 12, 3) ; ne pas livrer ses trésors à la publicité des hommes ; les cacher dans sa cellule, les serrer dans sa conscience, afin de porter toujours, telle une inscription, au front de sa conscience comme au fronton de sa cellule, cette sentence : Mon secret est à moi, mon secret est à moi (Isaïe 24, 16) »
.

Extrait du Guide spirituel préparé par Père Placide
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BIENHEUREUX ARSÈNE DE WINNIPEG (1866-1945)
André Lvovitch Chavstov naquit le 10 mars 1866, en la région de Kharkov, dans le sud de la Russie. Il vécut son enfance dans une pauvre famille villageoise. André, pendant son enfance, garda les brebis du troupeau paternel. Les capacités intellectuelles d’André furent promptement remarquées et il fut envoyé en ville pour acquérir une formation commerciale qui lui aurait permis d’aider matériellement sa nombreuse famille. Malheureusement, le père d’André mourut. André devint ainsi l’aîné de cinq orphelins, et il se retrouva dans une école destinée aux enfants du clergé. Il fut reçu au séminaire de Kharkov, et termina ses études avec succès en 1887 ; la même année, il fut ordonné diacre, puis prêtre.

Le père André se maria au cours de ses études au séminaire de Kharkov, mais nous ignorons tout à propos de sa femme, et nous ne savons pas dans quel village il a tout d’abord exercé ses fonctions sacerdotales. Il perdit sa femme tôt et reçut les vœux monastiques à une date incertaine, recevant le nom d’Arsène. En 1900, il devint higoumène du monastère de Kuriansk et deux ans plus tard, il partait pour l’Amérique. À cette époque, le métropolite Tikhon recherchait des prêtres et des laïcs disposés à travailler et à servir l’Orthodoxie dans le Nouveau Monde : le père Arsène, qui parlait plusieurs dialectes russes et l’ukrainien et qui avait des dons naturels de prédicateur, était un candidat de choix.

Son premier champ d’activités fut constitué par les paroisses de Troy, Mayfield et Simpson aux États-Unis. Travaillant aux côtés de saint Alexis Toth, il joua un rôle important dans le retour des Uniates au sein de l’Église orthodoxe. Trois ans après l’arrivée du père Arsène aux États-Unis, il fonda en mai 1906 le monastère de Saint Tikhon et un orphelinat en Pennsylvanie. Le père Arsène fut nommé supérieur du nouveau monastère, au cours d’une célébration qui rassemblait des personnages marquants pour le développement de l’Orthodoxie en Amérique du Nord : les saints métropolite Tikhon, évêque Raphaël et père Alexis Toth.

En 1908, le père Arsène fut assigné au Canada par le métropolite Platon qui venait de remplacer le métropolite Tikon. Le père Arsène fut nommé recteur de l’église dédiée à la Sainte Trinité à Winnipeg, et en même temps doyen et administrateur des paroisses canadiennes. Dès son arrivée, le père Arsène appliqua toutes ses énergies à l’édification de l’Église en les terres canadiennes. Sa connaissance de l’ukrainien et de nombreux dialectes russes l’aida dans sa tâche de prédicateur et il reçut d’ailleurs le surnom de « Chrysostome canadien ». Ses homélies étaient réputées et furent publiées dans le journal orthodoxe de l’époque. Elles tombèrent même sous les yeux du Tzar Nicolas II, qui fut tellement frappé par ces sermons qu’« afin de le récompenser pour cette nourriture de l’âme », il lui fit accorder la croix d’or, qui fut envoyée au père Arsène par la Chancellerie impériale.

En 1910, le père Arsène revint en Russie, où il fut nommé supérieur du monastère Grigoriev-Biziukovsky en Crimée. Voyant les terribles souffrances et la terreur infligée à la fois à l’Église et à ses fidèles pare la révolution bolchevique, le père Arsène se joignit à l’Armée blanche. Il célébrait en tant que prêtre missionnaire, partageant toutes les misères et les infortunes des soldats. Un jour, il fut capturé par les Bolcheviques, condamné à mort et destiné à être exécuté le matin suivant, avec quelques autres. Le père Arsène passa la nuit en prière, se préparant à une mort certaine. Mais le matin, un détachement de soldats allemand apparut et libéra les condamnés. Ensuite, le père Arsène se réfugia en Serbie, et en 1920 entra dans un monastère. Il estimait que le livre de sa vie était achevé, et prêt à être refermé.

Cependant les Canadiens voulaient ajouter d’autres pages à ce récit. Ils demandèrent avec insistance au métropolite Platon que le père Arsène leur soit rendu, avec la fonction épiscopale. Le métropolite Platon accéda à cette demande et le 6 juin 1926, le père Arsène fut consacré pour le siège de Winnipeg, en tant qu’évêque auxiliaire de l’archidiocèse d’Amérique du Nord. La réponse de l’évêque Arsène révèle sa personnalité : « Je viens ; mon cœur est prêt – ô mon Dieu, prêt ! ». 

À tous ponts de vue, l’évêque Arsène retrouvait un Canada bien différent de celui qu’il avait quitté seize ans auparavant. L’« Église vivante », groupe schismatique née en Russie après la Révolution de 1917 et soutenue par les communistes, était apparue et causait de grands désordres, tout comme divers groupes nationalistes ukrainiens. L’évêque Arsène voyageait au travers du vaste pays, prêchait, fonda des monastères au Manitoba, et parcourait l’Alberta et la Colombie britannique. L’évêque Arsène dirigeait activement l’Église, rassemblait fréquemment des réunions du clergé, et était connu pour avoir des relations œcuméniques, inhabituelle pour l’époque, non seulement avec d’autres Églises orthodoxes, parfois non-canoniques, mais aussi avec d’autres confessions chrétiennes.

En tant qu’évêque orthodoxe, Mgr Arsène était bien involontairement une figure de proue dans les débats politiques de l’époque. Ainsi, lors d’une assemblée du clergé qui se tenait dans la maison d’un prêtre, une bande de voyous, armés de pierres et de bâtons, fracassèrent les portes et fenêtres, puis tirèrent à l’intérieur de la maison. Mgr Arsène et le clergé s’y étaient rassemblés afin de célébrer la Divine Liturgie le jour suivant. Mgr Arsène fut gravement blessé à la jambe, qui fut attaquée par une infection. Ce fut la raison pour laquelle il dut renoncer à ses activités au Canada. Après dix ans de ministère épiscopal en ce pays, il se retira au monastère de Saint Tikhon.

Mgr Arsène reçut le titre d’archevêque en reconnaissance de ses inlassables efforts pastoraux. Il pouvait enfin bénéficier d’une retraite paisible, mais il étonna tout le monde lorsqu’il demanda au Saint-Synode l’autorisa​tion de fonder l’école pastorale Saint Tikhon, ce qu’il fit à l’automne 1938. Plus tard, cette école allait devenir le Séminaire Saint Tikhon. Le 4 octobre 1945, l’arch​evêque Arsène décéda à Scranton en Pennsylvanie. 

La contribution de l’œuvre de l’archevêque Arsène à l’édification de l’Orthodoxie au Canada est fondamentale. Il fut tout pour tous : prêtre marié, veuf, prêtre de paroisse, moine, higoumène, doyen et recteur, prédicateur itinérant, prisonnier, évêque, fondateur de monastère, d’écoles pastorales et d’orphelinats. Homme éloquent, il était rempli d’humilité. Sa vie hors du commun et sa contribution à la vie de l’Église restèrent relativement peu connues, car il ne fit rien pour sa propre réputation, mais agit uniquement pour l’Église, dont il savait qu’il n’était que le serviteur.

Traduit et adapté de l’anglais
par le higoumène Georges (Leroy)

LA VIE SPIRITUELLE DU CHRÉTIEN – III
par Mgr Alexandre Semenoff-Tian-Chansky

20. La naissance du péché 
et la lutte contre le péché

Suivant cette volonté du Seigneur sur la nécessité de purifier son cœur de ses penchants pervertis, les Apôtres et, après eux, les Pères de l’Église, se fondant sur leur propre expérience de la lutte spirituelle, ont élaboré un enseignement détaillé sur la naissance et le développement du péché et sur les moyens de lutter contre le péché.

D’abord vient l’idée du péché. Ce n’est pas encore le péché, mais la tentation. Ensuite l’homme commence à considérer avec sympathie cette idée – et déjà le péché commence. Puis il s’y attarde complaisamment à mesure qu’apparaissent les sentiments coupables dont il jouit, enfin sa volonté même penche vers le péché et l’homme l’accomplit en réalité. Le péché une fois perpétré se répète facilement, la répétition appelle l’habitude et alors l’homme se trouve dominé par tel ou tel vice ou passion.

Pour vaincre le mal, il faut lutter contre lui dès le début : quand naît l’idée du péché. Plus on attend, plus la lutte est dure. La lutte avec une passion, un vice ou une mauvaise habitude est très difficile. Pour chasser les mauvaises pensées à leur début, il faut apprendre à être attentif à soi-même, à se connaître. Lorsqu’on a reconnu une mauvaise pensée, il convient de la couper à la racine, en centrant son attention sur un objet plus élevé. Le mieux est, dès qu’apparaît une mauvaise pensée (qu’elle soit d’offense, de méchanceté, d’envie, de cupidité ou de désir charnel) de se tourner aussitôt vers Dieu pour le prier de chasser la tentation.

Le meilleur recours proposé par les Pères est la prière de Jésus : « Seigneur Jésus Christ, Fils de Dieu, aie pitié de moi, pécheur ». Celui qui agit ainsi acquiert peu à peu la maîtrise de soi pour arriver enfin à un état où l’âme vit dans la paix et dans la joie. Ce travail sur soi-même pour une organisation harmonieuse de l’âme est appelé par les Pères : « la science des sciences », « l’art des arts », et sans lui, il n’y a pas de vie chrétienne authentique. Saint Hésychius de Jérusalem dit : « Si au dedans de son cœur, l’homme ne fait pas la volonté de Dieu.., ce n’est pas non plus extérieurement qu’il la fera ».

21. « Et moi je vous dis : Aimez vos ennemis »

Le Seigneur Jésus Christ non seulement nous appelle à purifier nos cœurs, mais il enseigne aussi une conduite nouvelle. Il nous exhorte à ne pas nous venger de ceux qui nous offensent et à céder aux quémandeurs : « Je vous dis de ne pas tenir tête au méchant : au contraire, quelqu’un te donne-t-il un soufflet sur la joue droite, tends-lui l’autre ; veut-il te faire un procès et prendre ta tunique, laisse lui même ton manteau... À qui te demande, donne, à qui veut t’emprunter, ne tourne pas le dos » (Mt 5,38-42). Plus encore, le Seigneur nous invite à aimer nos ennemis : « Aimez vos ennemis, bénissez ceux qui vous maudissent, priez pour ceux qui vous maltraitent, faites du bien à ceux qui vous haïssent » (Lc 6,27-28).

Le Seigneur appelle les hommes à la perfection, sachant que l’amour ne peut pas être divisé. Celui qui aime les uns et nourrit dans son cœur de la haine pour les autres, celui-là ne possède pas l’amour véritable, entier – et son amour pour ses amis peut demain se transformer en haine. Mais Dieu est tout entier et toujours amour : « Il fait lever son soleil sur les méchants comme sur les bons et donne la pluie aux justes comme aux injustes » (Mt 5,45).

22. « Ne jugez pas et vous ne serez pas jugés » : Le pardon

Ne pas savoir pardonner, mais aussi simplement juger son prochain, tout cela fait obstacle à l’amour parfait. Le Seigneur insiste constamment non seulement sur la nécessité de pardonner les offenses (Mt 6,12 ; 14-15), mais aussi sur celle de ne pas juger son prochain : « Ne jugez pas et vous ne serez pas jugés ». Et : « Qu’as-tu à regarder la paille qui est dans l’œil de ton frère ? Et la poutre qui est dans ton œil à toi, tu ne la remarques pas !... Enlève d’abord la poutre de ton œil ; et alors tu verras clair pour enlever la paille de l’œil de ton frère » (Mt 7,1-5).

La critique malveillante à l’égard du prochain est déjà la poutre qui empêche de voir dans autrui l’Image de Dieu et de l’aimer. Le Seigneur savait que les péchés sont les maladies des hommes et il disait souvent qu’il était venu pour guérir les pécheurs : « Ce ne sont pas les gens bien portants qui ont besoin de médecin, mais les malades... Je ne suis pas venu appeler les justes, mais les pécheurs au repentir » (Mt 9,9-13). Le Seigneur lui-même nous a montré le plus haut exemple de pardon et de refus de juger. Sur la Croix, il priait pour ceux qui le crucifiaient et il ne condamne pas la femme prise en flagrant délit d’adultère. Il la pardonne par plénitude d’amour et c’est justement cet amour-là qui fait honte au pécheur, embrase son cœur et le purifie à sa flamme. « Qui m’a établi pour être votre juge ou régler vos partages  ? » dit le Seigneur (Lc 12,14) et encore : « Dieu n’a pas envoyé son Fils dans le monde pour condamner le monde, mais pour que le monde soit sauvé par lui » (Jn 3,17) et  : « Je ne suis pas venu pour condamner le monde, mais pour sauver le monde » (Jn 12,47-48). Une autre fois, le Seigneur ne nie pas que c’est à lui qu’appartient le jugement (Jn 5,22) : « Car le Père ne juge personne ; tout le jugement, il l’a remis au Fils », mais il explique : « Le jugement, le voici : la lumière est venue dans le monde et les hommes ont mieux aimé les ténèbres que la lumière » (Jn 3,19) et la lumière, c’est le Seigneur lui-même : « Je suis la lumière du monde, car celui qui me suivra... possédera la lumière de la vie ».

C’est ainsi que nous, qui suivons le Christ, devons rayonner de son amour, de la lumière qui pardonne tout. Seule cette lumière nous juge. Celui qui a perdu l’amour, l’amour qui pardonne tout, a perdu la force qui préserve le monde de la corruption : « Vous êtes le sel de la terre », dit le Christ, – « si le sel [l’amour] perd sa force – il n’est plus bon à rien » et enfin : « Vous êtes la lumière du monde... Ainsi votre lumière doit-elle briller aux yeux des hommes pour que, voyant vos bonnes œuvres, ils en rendent gloire à votre Père qui est dans les cieux » (Mt 5,13-16).

Extraits du Catéchisme orthodoxe
YMCA-Press, 1984.
_____________________________________________________________________________________________

NOUVELLES DES PAGES ORTHODOXES LA TRANSFIGURATION
Nouvelle section des Pages Orthodoxes
La section « Témoignages : Chemins vers l'Orthodoxie » inclut désormais les récits de plusieurs personnages de leur cheminement vers l’Orthodoxie. Parmi eux, signalons les récits de quelques orthodoxes bien en vue : le père Lev Gillet (« Un Moine de l’Église d’Orient »), Élisabeth Behr-Sigel et l’Archimandrite Placide (Deseille).
Quelques nouvelle pages récentes
Ménologe - Tropaires, Kondakia et Synaxaire - Janvier Le « Ménologe » d’autres mois sera ajouté progressivement en 2005.
Commentaire du Symbole de la Liturgie par Vladimir Lossky et Archimandrite Pierre L'Huillier. Il s’agit du commentaire sérialisé aux Bulletins 9 à 20 ; le texte est disponible en format Word sur demande.
Forte augmentation des visites
Les visites au site ont progressé de 90% de 2003 à 2004 (57 800 et 109 800 visites respectivement), selon les statistiques enregistrées par Xiti. La moyenne des visites par jour a atteint 300 en 2004 et le record du nombre de visites en une seul journée se chiffre à 571, enregistré le 14 décembre 2004. Entre 2001 et 2003, le record du nombre de visites en un seul jour était le 6 août – fête de la Transfiguration de notre Seigneur Jésus Christ – et fête du site. À l’avenir nous célébrerons d’une façon spéciale la fête de la Transfiguration – visitez le site le 6 août 2005 ! (Des statistiques plus détaillées se trouvent à la page Nouveautés du site.)
_____________________________________________________________________________________________

À PROPOS DU BULLETIN LUMIÈRE DU THABOR

Le Bulletin électronique Lumière du Thabor est gratuit. Il est envoyé à nos abonnés environ six fois par an. Les anciens numéros peuvent être consultés et téléchargés à la page « Archive du Bulletin » aux Pages Orthodoxes La Transfiguration. 

IMPORTANT

Si vous changez d'adresse de courrier électronique, prière de nous en avertir...

Il nous fera plaisir de recevoir vos commentaires sur ce Bulletin, par exemple sur des thèmes pour des numéros futurs, ainsi que sur les Pages Orthodoxes La Transfiguration.
Paul Ladouceur
Visitez-nous : http://www.pagesorthodoxes.net
Contacter-nous : thabor@megaweb.ca
� Au moment où le père Cyrille Argenti écrivait ces lignes, au début des années 60, il n’y avait qu’un ou deux monastères orthodoxes en France. Aujourd’hui son souhait est partiellement réalisé : il existe une vingtaine de monastères orthodoxes en France et les pays d’expression française avoisinants (NdlR). 


� La meilleure présentation du sujet, à laquelle je suis beaucoup redevable, est Irénée HAUSHERR, Noms du Christ et voies d’oraison, Orientalia Christiana Analecta 157, Institut pontifical des études orientales, Rome, 1960, spécialement p. 123-175.


� Les Sentences des Pères du désert, série des anonymes, 104, Éd. de Solesmes, 1985.


� Pandect, Homélie 91 (PG 89,1712B).


� Il y a, malgré tout, quelques notoires exceptions. Au IVe siècle, par exemple, saint Basile le Grand a fondé un ambitieux centre caritatif, la Basiliade, si vaste qu’on l’appela « la Nouvelle Cité » ; il était administré dans une grande mesure par des moines et des moniales.


� Les Sentences des pères du désert, collection alphabétique, Antoine, 1 (PG 65: 76A), Éd. de Solesmes, 1981.


� Ibid., Lucius, 1 (253B).


�  « Chapitres sur la prière », 124, Philocalie des Pères neptiques, Paris, Desclée de Brouwer-J.-CI. Lattès, 1995, p. 109. Le terme utilisé ici pour « moine » (monachos) prend plus spécifiquement le sens de « solitaire ».


� Conférences 10, 10.


� Ibid., Macaire l’Égyptien, 19 (269C).


� Pour une brève histoire de la prière de Jésus, avec une bibliographie supplémentaire, voir UN MOINE DE L’ÉGLISE D’ORIENT, La Prière de Jésus, Chevetogne, 1963 ; nouv. éd., Seuil, 2000. 


� Voir Higoumène CHARITON, L’Art de la prière, Abbaye de Bellefontaine, coll. « Spiritualité orientale », 1976.


� Les Sentences des Pères du désert, série des anonymes, N 24.


� Homélie sur la martyre Julitte, 3-4 (PG 31, 244A, 244D).


� Legenda, 2, 61.


� Archimandrite SOPHRONY, Starets Silouane. Moine du mont Athos, Éd. Présence, p. 26.


� Voir Higoumène CHARITON, p. 380.


� Trad. de l’anglais. Voir « De la vie de saint Grégoire, archevêque de Thessalonique », Philocalie des Pères neptiques, t. II, p. 831-834.


� Les Homélies spirituelles de saint Macaire, 15, 8, p. 183. 


� Les Sentences des Pères du désert, Antoine 24.


� Parole de saint Antoine rapportée par saint Athanase, Vie de saint Antoine, c. 14 ; trad. Lavaud ; Lyon, 1943, p.23 ; Règle de saint Benoît, IV, 21 ; LXII, 11.


� Règle dite de saint Macaire 14, dans L’Évangile au désert, p. 354.


� S. Syméon le Nouveau Théologien, Traités théologiques et éthiques, VII ; SC 129, p. 203�-205.


� Cf. Récits d’un pèlerin russe, trad. J. Gauvin, Paris, 1948, p. 88-89.


� Apophtegmes, collection de Martin de Dumio, N 92, dans L’Évangile au désert, Paris, 1999, p. 194.


� S. Jean Climaque, L’Échelle sainte, degré 1, 2 ; SO 24, p.33. 


� Apophtegmes, NAU, 121.


� S. Dorothée de Gaza, Instructions, IV ,52 ; SC 92, p. 231-233.


� S. Dorothée de Gaza, op. cit., IV, 47 ; p. 221.


� Aelred de Rievaulx (cistercien anglais, XII’ s.), Le miroir de la charité, II, 18 ; PL 195, 566 c.


� S. Grégoire Palamas, Triades pour la défense des saints hésychastes, III, 1, 35-36.


� Doctrine de R. Youssef Bousnaya, dans L’Évangile au désert, Paris, 1999, p. 322.


� Apophtegmes, Matoès, 2.


� Apophtegmes, NAU, 592, 1.


� Ibid., 2.


� S. Isaac le Syrien, dans Petite philocalie de la prière du cœur, traduite et présentée par J. Gouillard, Paris, 1968, Coll. Livre de vie, p. 82.


� S. Isaac le Syrien, loc. cit., p. 83.


� S. Cassien, Conférences, IX, 27 ; SC 54, p. 63.


� S. Macaire d’Égypte, Homélies spirituelles, 18, 8 ; SO 40, p. 220.


� Guillaume de Saint-Thierry, (XII’ s.), Lettres d’Or, N 300.
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